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Comunicat 


EN zua de 17 noiembrie 2011 a avut loc la Alba Iulia şedinţa Comitetului 

Director al Uniunii Scriitorilor din România, condusă de Nicolae Mano- 
lescu, preşedintele Uniunii. Comitetul Director a ascultat o informare a 
preşedintelui în legătură cu problemele curente ale organizației, în special 
cele legate de situaţia financiară a USR, stadiul proiectului noii legi a tim- 
brului literar, derularea contractelor cu partenerii USR. Au fost aprobate 
de Comitet proiectele culturale propuse de Gabriel Chifu, vicepreşedinte- 
le USR: Zece titluri de literatură română contemporană, Colocviul „Poieticile 
romanului românesc de azi“, „Antologie a poeziei române în limba sîrbă“. 
Acestea urmează a fi realizate prin fonduri atrase de USR. Prim-vicepreşedin- 
tele Varujan Vosganian a informat Comitetul despre situaţia scriitorului Paul 
Goma. Comitetul a decis să o comunice Consiliului Uniunii pentru a avea 
o rezoluţie din partea acestui for. Vicepreşedintele USR Irina Horea a anunţat 
condiţiile de participare a membrilor filialelor USR la Festivalul Internațional 
de la Neptun, ediţia a XI-a, 2012. Comitetul Director a propus Comitetului 
Nobel al Academiei Suedeze, la solicitarea acestuia, pentru Premiul Nobel 
pe anul 2012, pe scriitorii Ana Blandiana, Nicolae Breban şi Mircea Cărtă- 
rescu. S-a aprobat acordarea asistenţei juridice pentru membrii USR care au 
solicitat-o şi înfiinţarea unui club al scriitorilor-jurnalişti, condus de Mihail 
Gălăţanu. Comitetul a discutat cererile curente şi informările trimise de 
membri şi filiale. Membrii Comitetului Director s-au întâlnit cu preşedin- 
tele Consiliului Judeţean Alba şi cu primarul municipiului Alba Iulia, în 
vederea realizării unor proiecte culturale comune în acest oraş. 


În ziua de 18 noiembrie 2011 a avut loc, la sediul Uniunii Scriitorilor din 
România, şedinţa Consiliului Uniunii, condusă de Nicolae Manolescu, 
preşedintele Uniunii. Au fost prezentate problemele curente şi hotărîrile 
Comitetului Director. Prim-vicepreşedintele USR, Varujan Vosganian, a 
prezentat proiectul de buget al Uniunii pe anul 2012, acesta fiind aprobat 
în unanimitate. Consiliul a votat o hotărîre privind raporturile scriitorului 
Paul Goma cu USR. Consiliul a ales prin vot secret componenţa juriilor 
USR pentru premierea volumelor apărute în 2010. 

IL] 


„Zilele Liviu REBREANU“ 


ENTRUL JUDEŢEAN pentru Cultură Bis- 
triţa-Năsăud şi Societatea Scriitorilor din 
Bistriţa-Năsăud au organizat, în 16 şi 17 
noiembrie a.c., Zilele Liviu Rebreanu. O dez- 
batere pe tema „Rebreanu şi prozatorii 
români de azi“, la care au participat Irina 
Petraş, Marta Petreu, Nichita Danilov, An- 
drei Moldovan, Cornel Cotuţiu, loan Măr- 
ginean, Luigi Bambulea şi, nu în ultimul 
rînd, Ioan Pintea, ca organizator al eveni- 
mentului, a fost găzduită în sala Consiliu- 
lui Judeţean Bistriţa-Năsăud. Grupul Pro 
Opera a susţinut un recital de muzică clasică. 
La sfîrşitul dezbaterilor, a fost decernat Pre- 
miul Liviu Rebreanu pe anul 2011, pentru 
romanele: Acasă, pe Câmpia Armi ghedonului, 
== de Marta Petreu (Ed. Polirom), şi Ambasa- 
dorul invizibil, de Nichita Danilov (Ed. Polirom). Evenimentul a conti- 
nuat cu lansări de cărți. 
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REMIUL CARTEA anului, acor- 

dat de România literară şi Fun- 
daţia Anonimul, a revenit Martei 
Petreu, pentru volumul Acasă, pe 
Cimpia Arma ghedonului. Au mai 
fost nominalizați: Eugen Simion, 
Mihai Zamfir, Octavian Soviany, 
Ioan Es. Pop şi Dinu Flămând. 
Festivitatea de decernare a pre- 
miului a avut loc în 23 noiembrie 
a.c., la Clubul Prometheus, oca- 
zie cu care cartea Martei Petreu a 
fost prezentată de criticul Nicolae 
Manolescu. E 


marta 


PETREU 


Acasa, pe Cir ipia 
Armaghedanului 


Gala Poeziei Române Contemporane, 
ediția ı, Ateneul Român, 19 noiembrie 2011 


dt 19 noiembrie 2011, de la ora 17.00, la Ateneul Român, 
a avut loc prima ediţie a Galei Poeziei Române Contemporane, pro- 
iect realizat cu sprijinul Ministerului Culturii şi Patrimoniului Naţional. 

Coproducători: Societatea Română de Radiodifuziun (care a şi 
transmis în direct pe Radio România Cultural Gala) şi Televiziunea 
Română (care va transmite pe TVR Cultural înregistrarea Galei). 

Parteneri media: Jurnalul național, Adevărul, România literară şi 
Luceafărul de dimineață. 

Invitat special: Ion Caramitru, care a recitat versuri de Nichita Stă- 
nescu şi Marin Sorescu. 

Proiectul propune anual o Gală a Poeziei Române Contemporane, 
cu selecționer diferit. 

La ediţia inaugurală, Lista lui Manolescu i-a inclus pe: 


l. ANA BLANDIANA 14. MARIA PETREU 
2. MIRCEA DINESCU 15. LIVIU LOAN STOICIU 
3. FLORIN IARU 16. ADRIAN ALUI GHEORGHE 
4. IOAN Es. PoP 17. GABRIEL CHIFU 
5. NICOLAE PRELIPCEANU 18. TRAIAN T. COŞOVEI 
6. HORIA GÂRBEA 19. ADRIAN POPESCU 
7. VARUJAN VOSGANIAN 20. NICHITA DANILOV 
8. IOANA NICOLAIE 21. EMIL BRUMARU 
9. DINU FLĂMÂND 22. DANIEL BĂNULESCU 
10. TEODOR DUNĂ 23. LEO BUTNARU 
11. ROBERT ŞERBAN 24. MIHAIL GĂLĂŢANU 
12. VASILE DAN 25. NORA IUGA 
13. AUREL PANTEA 26. ION MUREŞAN 


Juriile care vor acorda premiile Uniunii 
Scriitorilor pentru volume apărute în 2011 


Juriul de nominalizări: 
IULIAN BOLDEA 
MIRCEA A. DIACONU 
LUCIAN ALEXIU 
SANDA CORDOŞ 

DAN MIRCEA CIFARIU 


Juriul de premiere: 
DAN CRISTEA 
NICOLAE OPREA 
GABRIEL COŞOVEANU 
VASILE SPIRIDON 
PAUL ARETZU 


Rezerve: 
ALEXANDRU DOBRESCU 
ION VARTIC 


Comunicat al Consiliului usR privind situaţia 
domnului PAUL GOMA 


1. Domnul Paul Goma face parte din Uniunea Scriitorilor din 
România, conform unor hotărâri din anul 1990, iar Consiliul USR 
reconfirmă, prin vot, în unanimitate, calitatea de membru al USR a 
domnului Paul Goma. 

2. Uniunea Scriitorilor din România va sprijini toate demersurile 
pentru ca domnul Paul Goma să dobândească toate drepturile ce 
decurg, din calitatea sa de cetățean român şi de membru al Uniunii 
Scriitorilor din România. 

3. Din verificările efectuate la organele în drept rezultă că domnul 
Paul Goma este cetăţean român. 
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CARTE DE-A dreptul palpitantă despre 

marele experiment comunist, prin care 
din nefericire am trecut şi noi, a publicat î în 
acest an filosoful politic Vladimir Tismă- 
neanu: Despre comunism: Destinul unei reli- 
ii politice (Ed. Humanitas, 2011). Cartea 
cuprinde mai multe studii teoretice, de ana- 
liză conceptuală a comunismului din lume 
şi din România, o suită de „studii de caz“, 
de biografii ale unor comunişti din fostul 
lagăr al socialismului real, precum și o pri- 
vire analitic-afectuoasă asupra unor perso- 
nalităţi intelectuale care, prin studiile lor 
curajoase intelectual şi moral, au demistifi- 
cat pas cu pas aspecte ale experimentului 
totalitar comunist. Autorul se mișcă dezin- 
volt, ca într-un ţinut cunoscut în detaliu, 
atit în istoria evenimenţială a regimului co- 
munist, cît şi în istoriografia şi teoria poli- 
tică despre această realitate istorică. Cartea 
este scrisă la persoana întîi, astfel încît efor- 
tul de descriere, explicare şi conceptuali- 
zare a mecanismelor și a naturii comunis- 
mului se împleteşte adesea cu rememorarea, 
cu intrarea în pagină a lui Vladimir Tismă- 
ncanu însuşi, care povesteşte ceva ce îl pri- 
veşte personal — de exemplu, cînd a citit 
cutare sau cutare carte, în care se află cuta- 
re concept sau cutare idee, ce surprinde o 
anumită latură a comunismului. Rezultatul 
acestui stil de o inevitabilă încărcătură emo- 
țonală (Matei Călinescu a mai făcut la fel, 
în volumul despre Ioan P. Culianu şi Eliade, 
de la Polirom) este salutar: ideile cîștigă 
pregnanță, iar autorii citați, specialiştii din 
lume în studierea comunismului, capătă 
chip şi devin persoane reale, cu care auto- 
rul îşi declară, în modul cel mai academic 


Marta Petreu 


posibil, acordul sau dezacordul, admiraţia 
caldă sau rezerva politicoasă. (Citind cartea 
lui Tismăneanu, m-am gîndit că, dincolo de 
valoarea ei intrinsecă, de studiu conceptual 
şi totodată ilustrat în mod biografic asupra 
realităţii comunismului, ar fi potrivită pen- 
tru un curs de bune maniere în publicisti- 
ca românească, literară, filosofică, istorică 
şi politică deopotrivă...) 

Ce poate aduce nou cartea dlui Tismă- 
neanu, mai ales pentru noi, care am trăit în 
timpul comunismului, care, unii (eu, de 
exemplu), ne-am născut în timpul comunis- 
mului? — se poate întreba cineva. Volumul 
reputatului politolog aduce descrierea şi 
analiza mecanismelor defecte ori chiar în 
delir ale comunismului, precum şi diagnos- 
ticul clinic — adică şi argumentat, şi con- 
ceptualizat — al bolii de care a suferit acest 
regim (personal, prefer să numesc regimul 
trecut şi căzut cu numele de „socialism 
real“, dar în acest articol de întimpinare voi 
respecta terminologia lui Vladimir Tismă- 
neanu). Politologul porneşte de la premi- 
sele teoretice enunțate de Marx şi de En- 
gels, surprinde metamorfoza lor leninistă şi 
apoi stalinistă, iar în final „stalinismul 
naţional“ din ţările fostului bloc sovietic. 

Bazată pe o foarte largă bibliografie asu- 
pra regimului comunist, analiza conduce la 
următorul „diagnostic“: comunismul a fost 
un totalitarism, una dintre cele două feţe 
ale totalitarismului din secolul al xx-lea, 
cealaltă faţă, de care acesta este intim legat, 
fiind fascismul. Punctul de pornire al aces- 
tui experiment „exterminator“ este Mani- 
festul comunist (decembrie 1847-ianuarie 
1848) al lui Marx, observă filosoful politic, 


Comunismul prin concepte 
şi biografii neromanţate 


vladimir 
tismāneamı 


despre SOPTILINESITI 


geægtiinrui unm religi maibos 


deplin conştient că în cazul comunismului 
nu numai „aplicarea“ principiului, ci şi în- 
săşi „matricea sa teoretică“ poartă încărcă- 
tura „liberticidă“-totalitară. In esenţă, co- 
munismul a fost şi este o „religie seculară“, 
autodeclarată drept ştiinţă, în care au fost 
prezente toate „temele religiei creştine“, 
precum căderea, fericirea originară, ispăși- 
rea, venirea noului Mesia etc.; o religie care 
„făgăduieşte [...] transformarea condiţiei 
umane“ în mod radical, adică promite o 
miîntuire; o religie care cere, în schimbul 
miîntuirii, chiar sufletul omului — căci, 
oare, ce altceva este formarea omului noun, 
programată şi de comunişti, şi de fascişti, 
decît o formă mascată şi secularizată a 
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Trubadurul „epocii de aur” 
Un an fără ADRIAN PĂUNESCU 


TRECUT, FRACTIC neobservat, un an de la 

di pariția lui Adrian Păunescu, trubadur, 
menestrel şi toboșar al comunismului dinastic. 
Îmi amintesc de reacţiile de-atunci, de sta- 
rea de jale generalizată indusă de variile an- 
tene şi realităţi. Plângeau, boceau, se dă- 
deau de ceasul morţii foştii politruci, ba 
chiar şi unii foşti disidenţi, deveniți subit 
empatici, iertători şi melancolici. Isterie 
deplină şi atent organizată. Parada una- 
nimității amnezice era halucinantă. Imi 
amintesc aberaţiile şi inepţiile proferate de 
oameni care se grăbeau să ne acuze de ne- 
crofagie, de blasfemie, de sacrilegiu pe cei 
care îndrăzneam să reamintim lucruri atât 
de bine ştiute. S-a spus că pângărim un 
moment de pioasă omagiere a unui mare 
intelectual patriot (ridicat în slăvi de fostul 
pontif ideologic Popescu-Dumnezeu în ale 
sale incontinente memorii). Că tulburăm 
doliul Cetăţii. Îmi amintesc stigmatizarea 
de către Fănuş Neagu a lui Andrei Cornea 
şi a mea. „Contributors“ a fost unul din- 
tre puţinele locuri în care mai întâi Vlad 
Mixich, apoi eu am încercat să spunem lu- 
crurilor pe nume, să nu participăm la orgia 
encomiastică tot mai copleşitoare, tot mai 
revoltătoare şi tot mai cotropitoare. Am 
fost făcut în fel şi chip pentru că am rostit 
lucruri de bun-simţ, adevăruri factuale. 

Am plecat din România în toamna anu- 
lui 1981, deci după ce împlinisem în iulie 
30 de ani. Mi-a fost dat să privesc la tele- 
vizor „Antena vă aparţine“, instrumentul 
propagandistic al epocii, manevrat de ace- 
lași „trubadur“. Citeam, adeseori râzând 
amar împreună cu amicii mei, revista Fla- 
căra, unde apăreau poemele-fluviu dedica- 
te „Conducătorului“ (citez din memorie: 
„Iar dacă-n România nu-şi face loc abuzul/ 
Şi sufletele noastre nu-s nişte vămi pustii/E 
pentru că el primul şi-a aplecat auzul/Şi-a 
înălţat şcoli şi facultăţi, nu puşcării!“). Ce- 
naclul Flacăra „al tineretului revoluţionar“ 
a fost creat pentru a utiliza nevoia de cân- 
tec, de adevăr şi de relaxare a tinerilor în 
scopul înregimentării lor. A fost un sinistru 
experiment pavlovian de masă. Cenaclul era 
de fapt un fenomen de hipnoză colectivă, 
care amintea de nuvela lui Thomas Mann, 
Mario şi văjitorul. Nu ştiu să fi existat ceva 
similar în alte state din Europa de Est şi 
Centrală. Se promovau poeme ale unor 
scriitori veritabili (Geo Dumitrescu, de 
pildă), pe lângă maculatura patriotard- 
pompieristică repetată ad nauseam. Veneau 
acolo artişti autentici, precum Florian 
Pittiş, alături de şarlatani, şnapani, bufoni 
şi histrioni. Era Curtea Miracolelor cu voie 
de la poliţie. Aş contrasta muzica (mai ales 
textele) din Cenaclu cu emisiunile de la 
„Europa Liberă“ ale lui Cornel Chiriac: vi- 
ziuni absolut incompatibile. Mai ales după 
1974 (Congresul al XI-lea, unde s-a poten- 
ţat până la grotesc cultul lui Ceauşescu şi a 
început oficial ascensiunea Elenei Ceauşes- 
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cu în conducerea PCR), devine imposibilă 
distincţia între poezia oracular-imnică şi 
politica apologetic- -servilă a lui Păunescu. 
Savmânăd pănă la sațiu gustul puterii, Pău- 
nescu A ajunsese dez gustător. 

În câțiva ani, autorul „Istoriei unei se- 
cunde“ devenea megafonul lozincilor celor 
mai deşănţate, iar Cenaclul se transforma 
în tribuna cea mai eficientă, deci cea mai 
perversă, a cultului acelui Nero din Balcani. 
Ar fi bine să ştim cine regiza acele stranii 
explozii de entuziasm menite să intoxice o 
întreagă generaţie. Oricum, cum am scris, 
scenariul îi aparţinea lui Păunescu şi fu- 
sese aprobat la cel mai înalt nivel. După 
1989, nimeni nu a fost mai activ decât 
Păunescu în susținerea foştilor demnitari ai 
lui Ceauşescu (citiţi amintirile lui Popescu- 
Dumnezeu, care i-a rămas pe veci recunos- 
cător „bardului“). Revista intitulată hilar şi 
absurd Totuși iubirea a fost tribuna negaţio- 
nismului în legătură cu ororile dictaturii 
comuniste în perioada Ceauşescu. Criticul 
literar Dan Cristea avea dreptate când spu- 
nea în decembrie 2010: 


Eu cred că moralitatea scriitorului este mo- 
ralitatea față de ceea ce el serie. Deci nu poţi 
să fii scriitor moral şi să scrii tâmpenii. Nu 
poţi să fii un scriitor moral şi să scrii lucruri 
pe care, evident, nu le consideri a avea va- 
loare... Deci în ceea ce îl priveşte pe Păunes- 
cu, este un om pe care l-am cunoscut, am 
fost colegi, de fapt avea un mare talent de 
versificator pe care el l-a pus de multe, de 
multe ori în slujba altor interese. 


Iată mai jos un editorial pe care l-am publi- 
cat acum un an în Evenimentul zilei. 

Puţinii care îndhăznesc să reamintească în 
aceste zile cine a fost Păunescu sunt taxați 
drept „străini de neam şi „lipsiti de respect 
pentru morți“. Cam la fel s-a vorbit şi când 
s-au dus pe cealaltă lume un Mihai Un- 
gheanu ori un Paul Niculescu-Mizil. Cu 
discrete excepţii, din raţiuni care se cer exa- 
minate atent, pare să domnească un doliu 
universal care interzice echilibrul evaluativ 
şi aboleşte referinţele la rolul său politic. 
Contribuţia lui Păunescu la reproducerea 
regimului comunist în România nu a fost 
câtuşi de puţin neglijabilă, aşa cum foarte 
clar a demonstrat Raportul final al Comi- 
siei Prezidenţiale pentru Analiza Dictaturii 
Comuniste din România. Ceea ce se întă 
plă în aceste zile cu idolatrizarea lui Păunes- 
cu este un nou exemplu din seria acelora 
care l-au făcut cândva pe Paul Goma să 
scrie, cu obidă şi disperare, cartea Amnezia 
la români. 

Despre Adrian Păunescu sunt multe de 
spus. A intrat triumfal în literatură, a be- 
neficiat de laude din partea unor critici 
redutabili. Ani de zile însă Păunescu a 
acompaniat Și a justificat prin versurile sale 
ideologia oficială a regimului comunist. A 
fost un sacerdot entuziast al religiei politi- 


ce a ceauşismului (spre a relua formularea 
profesorului Eugen Negrici). A exprimat 
paseismul tribalist al regimului, pretențiile 
neofeudale, dar a şi contribuit cu sârg la 
plăsmuirea vulgatei sale xenofobe. Un citi- 
tor al articolului pe care l-am publicat pe 
site-ul HotNews a găsit o excelentă carac- 
terizare pentru opera lui Păunescu din ulti- 
mele decenii: 


Versurile lui sunt un fel de seminţe de floa- 
rea-soarelui/bostan pentru neamul româ- 
nesc: ceva foarte naţional, care se consumă 
în masă, pe stadioane, un obicei pe care inte- 
lectualii rasaţi nu îl au, dar care e foarte 
răspândit în rândul claselor de jos și de mij- 
Joc (ultimii cu pretenţii foarte clare de inte- 
Jectualism). 


Este, aşadar, cât se poate de normal să-l 
regrete astăzi toţi foştii politruci şi securiști, 
membrii profitocrației regimului totalitar şi 
urmaşii lor, toţi cei care se obstinează să 
creadă că Nicolae Ceauşescu, omul care a 
infometat şi a ofensat un popor întreg, a 
fost un veritabil patriot. Nu i-a fost sufi- 
cient cât l-a cântat pe Ceauşescu, cât a ve- 
nerat-o rimat pe Elena, la moartea lui Nicu 
Ceauşescu a produs un poem interminabil 
menit să-l imortalizeze pe „prinţişor“. Sfân- 
ta Treime a comunismului dinastic şi-a aflat 
în Adrian Păunescu trâmbiţaşul privilegiat. 
În 1978, după ce generalul Ion Mihai Pa- 
cepa a rămas în Occident, Păunescu a publi- 

cat în Flacăra (feuda sa culturală) un poem 
de o rară vehemenţă, intitulat „Blestem 
trădătorului de ţară“. 

Adrian Păunescu a fost toboşarul neo- 
bosit al „epocii de aur“. Un talent real s-a 
înecat în abisul servituţii voluntare. Iată un 
fragment din Raportul final direct legat de 
rolul lui Adrian Păunescu în anii dezonoa- 
rei, spaimei şi infamiei: 


Cenaclul Flacăra a început în curând să se- 
mene, prin rânduială şi gestică, cu săvârşirea 
unui ritual: modelul religios pare a fi indis- 
pensabil propagandei totalitare când vrea să 
aibă succes. Poetul nu uita, însă, niciodată 
să amintească tuturor celor încântați de ce 
văd şi de ce simt că datorează Conducă- 
torului suprem — care vorbeşte prin gura lui 
- supunere şi iubire, căci numai EI le poate 
asigura, în vremurile acelea tulburi şi în 
colţul acesta de lume, liniştea şi stabilita- 
tea. Nimeni nu a făcut un mai mare serviciu 
propagandei şi regimului lui Ceauşescu. Nu 
putem uita că a atras într-o cursă propagan- 
distică sufletele candide ale adolescenților, 
izbutind să deverseze energiile lor explozive 
în numele supravieţuirii unui regim odios. 


Aceste rânduri sunt completate de comen- 
tariul Ioanei Munteanu pe forumul Hot- 
News: 


Starea de spirit pe care a creat-o Păunescu, 
ace] amestec perfid de exaltare juvenilă, tran- 
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Comunismul prin concepte 
şi biografii neromanţate 
(Urmare din p. 3) 


faimosului pact, în care omului îi este ce- 
rut, drept preţ al unor avantaje, sufletul 
însuşi? Vladimir Tismăneanu observă cu 
întemeiere că „demantelarea individului“, 
inclusiv a nucleului moral al acestuia, a 
mers mînă în mînă cu proiectul totalitar de 
„creare a omului nou“. Este de altfel o tră- 
sătură a totalitarismelor secolului trecut, a 
amîndurora, faptul că, aşa cum a observat 
Cioran în anii treizeci (el, vorbind despre 
extrema dreaptă, a făcut-o cu încîntare), ele 
„nu lasă pe nimeni în pace“, ci se amestecă 
„în toate planurile vieţii — de la religie la 
sexualitate“. 

Ca mit „istorico-escatologic“, comunis- 
mul, mai observă Vladimir Tismăneanu în 
sinteza sa, distruge programatic memoria, 
valorile şi spiritul. Motivația lui de bază 
este resentimentul, iar la temelia funcţionă- 
rii lui stă violenţa, ridicată la rang de lege 
istorică, observă acut politologul (iar eu, 
încurajată de stilul personal al cărţii, îmi 
amintesc un mic text de-al meu de la Echi- 
nox, din anul 1978, cred, în care defineam 
marxismul prin „rolul atribuit violenţei în 
istorie“). Multe dintre aceste trăsături ale 
comunismului sînt şi ale fascismului gene- 
ric, şi deci ale totalitarismului de dreapta, 
iar politologul vorbeşte adesea simultan 
despre amindouă. Unul dintre studiile acut- 
actuale din carte este „Sfirşitul leninismului 
şi viitorul valorilor liberale“, despre căderea 
comunismului din Europa, respectiv despre 
spasmele ideologice sau ispitele totalitaris- 
mului de sens contrar prin care trec foste- 
le state comuniste — inclusiv România. 

După ce citeşti cartea lui Vladimir Tis- 
măneanu, îţi dai seama că, de fapt, o trăsă- 
tură a comunismului real din Uniunea So- 
vietică şi din statele-satelit a fost faptul că 
revoluţia comunistă şi-a ucis (în cel mai 
bun caz, le-a marginalizat) rînd pe rînd 
propriile cadre comuniste. Despre comu- 
msm: Destinul unei rek gü politice mi-a creat 
reprezentarea revoluțiilor comuniste ce ru- 
lează în istorie ca un tanc; unul care, pe 
măsură ce merge înainte, trece cu şenilele 
atît peste „duşmanii de clasă“, cît şi peste 
propriii săi oameni, lăsînd în urmă atît dîra 
de sînge a luptei de clasă — adică victimele 
din rîndul „duşmanilor“ economici, ideo- 
logici, politici —, cît şi dîra de sînge a răz- 
boaielor din chiar interiorul partidului. Iar 
de pe urma epurărilor şi războaielor inter- 
ne, de pe urma acelor „procese-spectacole“, 
de. pe urma „retragerii încrederii Partidului“ 
etc. a rămas, în istoria fostelor state comu- 
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niste, un şir de cadavre — precum şi de vic- 
time mai mărunte, prin marginalizare etc. 
Secţiunea de mijloc a cărții lui Vladimir 
Tismăncanu se ocupă de aceste victime in- 
terne ale partidelor comuniste, adică de 
oameni care au fost comunişti şi de care, la 
un moment dat, „Partidul“ s-a lepădat, dar 
nu oricum, ci devorindu-i: prin procese ur- 
mate de execuţii sau printr-o asemenea hăr- 
ţuială psihică, încît au fost împinși la sinu- 
cidere. Victimele — şi este teribil să citeşti 
paginile despre „Cazului Mirel Costea“ 
au murit, aşa cum am fost învăţaţi din car- 
tea lui Arthur Koestler, Întuneric la amiază, 
iubind Partidul şi Comunismul şi dindu-şi 
viaţa pentru ca Partidul şi Comunismul, cu 
majuscule, să poată continua. Mai mult, 
victimele nu numai că s-au lăsat sacrifica- 
te, ci s-au lăsat şi mînjite, ele acceptînd 
să-şi asume mari şi neverosimile crime pe 
care nu le făptuiseră. Cartea lui Vladimir 
Tismăneanu, prin analizele şi schiţele de 
cazuri prezentate, sugerează şi chiar dă o 
dezlegare acestui mister psihologic: a fost 
vorba despre oameni care au crezut cu ones- 
titate în idealul comunist; oameni care, mai 
mult, au intrat într-un fel de autohipnoză, 
spune undeva autorul, într-un fel de fanati- 
zare sau de unilateralitate a conştiinţei, aş 
traduce eu, încît, comuniști fiind, au accep- 
tat orice, chiar şi să apară pentru public 
drept trădători ai comunismului, dar cu 
conştiinţa împăcată la gîndul că Stalin sau 
Partidul, să zicem, adică însuşi transcen- 
dentul, ştiu că ei nu sînt trădători, ci doar 
executanții unei pretenţii mai neobişnuite 
— de-a dreptul perverse, aş spune eu — a 
„Conducătorului“ sau a Partidului. 
Comunismul însuşi a funcţionat pe 
principiul infailibilităţii Partidului (identi- 
ficat cu persoana conducătoare, cu Stalin, 
cu şefii din ţările socialiste europene) şi pe 
acela că „scopul scuză mijloacele“, că razzo- 
nalitatea sccpului, observă Tismăneanu — 
adică viitorul comunist, fericitor —, scuză 
orice act, inclusiv orice crimă. Această per- 
versitate intrinsecă a regimului comunist 
real a fost o realitate politică nu numai pe 
vremea lui Stalin, ci şi a părintelui său spi- 
ritual, Lenin; şi a fost o realitate cotidiană 
în ţările-satelit. Este oare această perversi- 
tate prezentă şi la Marx?, mă întreb... 
Vladimir Tismăneanu şi-a scris această 
carte — mult mai bogată decît am prezen- 
tat-o — ca un om perfect liber. Este alege- 
rea sa voluntară, profesională şi morală, de- 
clarată ca atare, de a scrie despre această 
temă, totalitarismele secolului al xx-lea, de 
pe poziţia unui democrat liberal. O face 
asumindu-şi, la vedere, mereu şi mereu, pă- 
rinţii, adică originea într-o familie de co- 
munişti. Şi asumîndu-şi foarte limpede şi 
ruptura. Autorul încearcă să înțeleagă — adi- 


că să identifice resorturile intelectuale şi 
morale ale întîmplărilor, ale alegerilor, ale 
faptelor de atunci, din vremea apusă cînd 
părinţii săi şi atiţia alți oameni au optat 
pentru comunism —, în tentativa de a re- 
constitui cum au funcţionat iluziile, erori- 
le şi mecanismele înşelării şi de a stabili 
responsabilităţile. Secţiunea din carte inti- 
tulată „Agonii“ reface astfel, pentru uzul ci- 
titorului de astăzi, istoriile unor asemenea 
„înşelaţi“ (ca să parafrazez un titlu al lui 
Thomas Mann), dramele umane ale unor 
personaje din istoria comunismului euro- 
pean, dintre care unele s-au dezmeticit, al- 
tele au rămas pe cele mai dogmatice poziţii 
comunist-leninist-staliniste. 

Autorul are o memorie a numelor şi a 
faptelor extraordinară. Dintre oamenii pe 
care i-am cunoscut, numai Mircea Zaciu 
mai avea o asemenea ţinere de minte, el — 
pentru familiile transilvănene, ceea ce ne și 
făcea pe noi, ascultătorii săi, să-l îndemnăm 
să scrie romanul marilor familii din Ardeal. 
Ei bine, cu o asemenea memorie de proza- 
tor, Vladimir Tismăneanu reconstituie, ade- 
sea cu bogate detalii, istorii și portrete din 
lumea comunistă internaţională şi româ- 
nească. Istoria, pare el a ne spune, nu s-a 
ţesut numai pe axa marilor idei faste şi ne- 
faste, ci şi prin „accidente“ interumane, 
prin înrudiri, invidii, trădări, promovări etc. 
Iar ca să înţelegem ce-a fost, avem nevoie 
şi de carnea vie a trecutului, de personaje- 
le umane. Personaje istorice reale, cărora 
autorul le acordă sau le retrage stima şi 
afecțiunea sa în funcţie de răul — zero, mai 
mic sau mai mare — pe care l-au făcut. 

Vladimir Tismăneanu este foarte con- 
ştient că simpla înregistrare a dezastrului 
comunist nu este suficientă. El ştie că un 
dezastru de asemenea proporţii trebuie me- 
tabolizat, prin diagnosticare bazată pe pro- 
be şi argumente, prin analiză critică şi con- 
ceptualizare, întrucît aceasta este singura 
modalitate prin care comunismul poate fi 
aşezat acolo unde îi este locul, în rindul pro- 
duselor teratogene ale istoriei şi ale secolului 
al xx-lea. Politologul este acut conștient că 
numai cunoaşterea critică şi conceptualizată 
poate da o temelie şi pentru condamnarea 
totalitarismului comunist, şi pentru o dis- 
tanţă critică de siguranţă faţă de acest tre- 
cut recent. Aşa că nu este deloc întimplător 
că îşi încheie volumul cu o secţiune de 
„repere“, aşadar cu elogierea unor mari spe- 
cialişti în istoria şi specificul comunismului. 
Despre comunism: Destinul unei religii poli- 
tice este un volum fascinant, o privire pe cit 
de documentată, pe atit de emoţionantă, 
despre lumea comunistă în care am fost şi 
pentru lumea postcomunistă în care sîntem 
şi în care încă nu s-a sfîrşit cu amărăciunile. 
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să a unei religiozităţi atee, amoralitate cro- 
Nică, senzaţie de a ieşi din chingile nepu- 
tinţelor străvechi, nevoie disperată de a 
împărtăşi bucurii colective îndelung aştep- 
tate într-o istorie mai mult decât frustrantă, 
lipsă de repere morale şi politice, naţiona- 
lism lătrător, confuzie gregară etc. — starea 
de spirit a Cenaclului Flacăra e mult mai 
durabilă decât am fi crezut. 


Adrian Păunescu s-a căţărat febril şi entu- 
ziast pe scara puterii, a obținut un statut 
unic în România mizeră a acelor ani. El a 
geoana e ete se E 

învăluit o realitate sordidă şi umilitoare în 
veşmintele imaginilor iniţial seducătoare, 


ulterior gongorice şi pompieriste. Talentul 
i s-a stins pentru că şi l-a abandonat. În 
locul disidenţei, a ales să-l slăvească pe 
Nicolae Ceauşescu în metafore pe cât de 
grandilocvente, pe atât de buimăcitoare. 
Păunescu nu a avut limite în dorinţa de a fi 
trubadurul „epocii de aur“. Arhitect impe- 
nitent al utcpiei cenușiste, a fost el însuşi o 
instituție a acestei dictaturi. 


Alte articole pe acest subiect: 

l. Toboşarul Epocii de Aur: Moștenirea 
rosverde a lui Adrian Păunescu; 

2. Adrian Păunescu, singe de basarabean; 


3. De ce Adrian Păunescu nu are nevoie 
de lacrimile noastre; 
4. Ce-ar fi spus Monica Lovinescu despre 
Adrian Păunescu? 
5. Menestrelul comunismului dinastic sau 
cine a fost Adrian Păunescu. 
|] 
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Intre două dialecte ale ploii 


Despărțirea sinelui de sine 


Revin obsesiv vechile meserii ale toamnei — 
cum ar fi tragerea pe roată ori desprinderea capului. 
Era la mintea oricui că trebuia ceva să se întâmple, 
o naştere a unei noi orânduiri de cuvinte. 
Nimeni nu mai aştepta să vină pe lume femeia 
pe care s-o cheme pe numele mic Dulcineea. 


Se auzeau zgomote din grădinile de cruci de pe deal: 
să înceapă odată al treilea măcel mondial! 


In depărtare: lanuri dulci de grâu și secară 
şi o suspectă nervozitate planetară care dădea caii la apă. 
Milă de cine scapă! 


Lângă cei doi cavaleri ai tristelor figuri mă ţineam în picioare. 
Aveam idei ieşite la drumul mare. Şi drumul era lung: până la 
gară 
şi mai departe, până la staţia Depărtare. 


Până la urmă era o înstrăinare care ne legase cu lanţuri grele de 
fier. 
Devenisem prizonier 
așteptând fluturările tale leneşe din batistă pe peronul pustiu. 
Era prea târziu. 
Ca un sărut mai lung decât un tren de mare viteză. 


Drepturile omului 


A respira, a trăi, a visa, a fâlfâi zadarnic pe fruntea marilor 
idealuri: 
iată drepturile omului. 
Aşa e lumea străină pe care o înlocuim 
cu un bâlbâit de aripe stinse numit în batjocură zbor... 
O legiune străină unde se uită pentru ce lupţi, pentru ce mori, ce 


aştepţi... 


Doar stânga morţii e de partea dreptăţii, 
iar sfârşitul acestui război ni-l vor povesti 
vinovatele umbre dezosate de cuvinte. 


Tu ce-ai făcut pentru mine? M-ai uitat fără să mă numeşti adevăr? 


Stau împreună cu orbul, cu surdul şi cu mutul 

pe o plajă siciliană îmblănită de tăcere. 

Am compasiunea babelor din tramvai 

care-mi dau un bilet pentru următoarea călătorie. Spre ce? 
Suntem experţi în arta frigului, trădărilor, 

ai greţei de a plăti datoriile zilei de mâine 

care se apropie cu labe moi de pisică... 

până când ziua aceea se va transforma în uitare. 


Drepturile omului: a fi, a trăi, a muri şi a se răzgândi la timp 


într-un jacuzzi în care n-au încăput toate curvele trădărilor de 
ţară. 


Jurnalul morilor de vânt 
Nu mai e nimic de spus în vremea inimilor sfărâmate 


şi — în general — nu mai e nimic de spus: poate 
de privit vitrinele pline de promisiuni. 
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Este un singur soare deasupra mea 

şi o singură lună îmi dă amintiri din copilărie. 

E o stare de spirit care seamănă cu o orbire de sine: 
un început de alfabet din care lipsesc literele. 


E clar, trebuie să fug, 

e necesar să mă ascund după gardul de sârmă 
al acestui alfabet al tăcerii... 

dar, deodată, văd în zare două personaje: 
unul pe cal, altul pe măgar — 

se tot luptă cu morile de vânt fără să câştige... 


Nici eu nu sunt destul de nebun 
încât să mă apuc să le scriu jurnalul. 


De pe deal, un individ în costum negru 
cu o ţigară spânzurând în colţul gurii îmi surâde. 
Era apusul de soare. 


O altă viziune asupra sentimentelor: 
consecinţele 


Încercam să vorbesc despre iubirea 
care te face să cânţi sub balcoane. 
ŞI... nu mă uita. O să-ţi plătesc pentru asta. 
Palmele tale sunt cele mai periculoase: 
nu fac zgomot şi nu lasă amintiri. 


La răsăritul soarelui au încetat sărutările 
între ocazionalii îndrăgostiţi. 
Până şi valurile — cele ce ajunseseră cu bine la țărm — 
păreau să aibă o atitudine, o stare de spirit răzgândindu-se în 
silabe. 
Pluteau spre ţărmul pustiu undeva, cândva, 
când te strânsesem în braţe. 


Nişte pungi de plastic şi câteva bidoane golite de amintiri. 
Amintirile unei vacanțe. 
De aceea nu mai avem aceeaşi umbră: 

răsărise soarele de după eclipsă. 
Eram singuri pe pământ şi ne bănuiam. 


Domnul învăţător 


E timpul să stingem lumina, e vremea să oprim zgomotul apelor — 
cu paşi mărunți vine învățătorul nostru de pretutindeni. 
El e zămislit din lut, ridicat de nicăieri din cărămidă. 
El e ars de soare, el presărat din rumeguş peste dobitoace. 
El e învățătorul nostru cu şiraguri de cuțite la brâu: 
el este chiar el şi o bună parte din noi. 


Pe dealuri felinarele vestesc întunericul lui — 

în adâncuri, fântânile amintesc 

despre adânca lui înţelegere. 

Iată-l cum ne loveşte cu blândeţe spinarea 

cu aceeaşi nuia cu care căutase în zadar apă, pâine sau vin 
până când din spinarea noastră ţâşnesc, într-o lumină de sânge, 
adevărurile: 

apa, pâinea şi vinul, inima şi zvârcolirile ei... 

Şi fata blondă alergând despletită printre dealuri. 


E timpul să stingem focul din vatră: 
să spunem că nu am trăit pe pământ, 
să minţim, să pretindem, 

să jurăm la lumina întunericului 

că şi noi am călcat peste ape, 
întotdeauna pe urmele lui. 


Oglindă 


Ultimele stele s-au stins, luminile aeroportului 

au dispărut în întuneric, 
până şi becurile chioare de la bodega de peste drum 
au tăcut — semn că lăutarii plecaseră. 
Era liniştea întunericului descheiată la şliț 
şi O curioasă frenezie de a savura absenţa luminii 
ca şi cum ai rupe din codru o rămurea 

cu codru cu tot. 


Un fel de all inclusive pe care ţi-l oferă moartea 
înainte de a-ţi arăta dormitorul şi panopliile învingătorilor 
spânzurând leneş de pereți. 


Sunt singur în cameră şi mi-e frică de alţii ca mine. 


Poemul care merge pe ape 


A . . 
În ziua de azi, mersul pe ape 
este egal cu o vacanţă spre Cuba. 


Dar timpul trece prea încet — 
m-am săturat să tot aştept. 
Să mă răstesc la cer: Hai liberare! 


Cadavre cu sacoşe de oase 

toastând pentru dragoste 

şi consecinţele ei înfometate din viaţa de apoi: 
o bucată de lemn din care lipseşte crucea. 


n 


Dar timpul trece aşa încet, încât îl pot ajunge 
din urmă. 
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Nu contează că am iubit. 
Acum sunt mai bătrân decât moartea: 
de unde şi setea de viață şi foamea de a uita. Ce poreclă are prima ta amintire? 

Inserarea când te-au dus în pădure la cules de melci... 


Dar timpul trece prea încet — 
m-am Săturat să tot aştept. 
Să mă răstesc la cer: Hai liberare! între două dialecte ale ploii 
Chiar şi bancurile marinarilor din port 

poartă rochiile tale. 
Poate de aceea toate cicatricele acestea greu de descris — 

ca nişte tatuaje 

vorbesc despre tine şi o toamnă îndepărtată. 
Dispari, vis urât! Şi întoarce-te îmbrăcată în coşmar. 
Poate că așa e mai bine! 


Ca să mai locuieşti pe Pământ, îţi trebuie o groapă 
săpată adânc pentru un peso ori un dolar de argint: 
ediţie de colecţie. 
De când a devenit viaţa o măruntă şcoală de corecție, 
o grădină zoologică fără amintiri... doar priviri 
printre care ne lingem buzele de iubiri, amintiri... 


Pâine mucegăită dată la câini vagabonzi — 
eram toţi, eram blonzi cu tricolorul pe spate, 
ne răsteam la dreptate şi libertate: 
şi toţi cu o ţeavă lipită de ceafă ori spate! 


Dar timpul trece prea încet — 
m-am Săturat să tot aştept. 
Să mă răstesc la cer: Hai liberare! 


A uita înseamnă a-ţi cere iertare. A zale ad A ca oda aa CR 
Până şi înfiorarea de glasuri rămăsese tăcută. 


Speranţe prea mari, vise deşarte: blondă sau brună, 
: : tinereţea mea fusese împuşcată pe la spate. 
Organizarea haosului i = As taie a 


De aceea e bine să te laşi de ospăţul din carne de insomnii 


După spectacolul de la circ, numit de unii poezie. 
mi-am dat seama cât de greu e să organizezi haosul 
şi aproape imposibil să-i găseşti un nume. Iubito, tu erai mai scumpă decât un zbor la Paris 
; ERE e p fc şi mai ieftină decât o escală la Manila. 
Şi aşa am înghiţit destul săbiile tale mincinoase... Erai somnolenţă când puteai deveni tresărire! 
M-am legănat destul în trapezul nopţilor nedormite; Sărutul tău franțuzesc şi semnele mele de adio în engleză 
cu panterele dresate şi elefanții n-am schimbat un cuvânt. sunt ca nişte suedeze care au venit să se bronzeze 
Numai cu crocodilii m-am înţeles din priviri: între două dialecte ale ploii. 
muşcam din aceeaşi realitate trasă la sorți. m 


Cânt pe străzi, pe marile bulevarde date la asfaltat: 
din bucata mea de câine am |nănit un om cu pâine. 
Hai, fă zarurile, să vedem — în sfârşit — cine pierde! 


Boii i-am băut, carul l-am urcat în pod 


ca să am lemne pentru la iarnă. Un singur lucru 
întrece nebunia: elogiul ei. 
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Să ne cunoaştem scriitorii 


Poezia nordică 


Adrian Popescu 


ANTOLOGIA ORB prin Nord, de la Edi- 
1 etura Paralela 45, 2008, este una de re- 
ferinţă pentru poezia lui George Vultures- 
cu, autor despre care au scris principalele 
condeie critice din ţară, iar selecţia amin- 
tită e însoţită de un cuvânt-înainte semnat 
de Nicolae Oprea şi de o postfață a lui 
Marcel Moreau. Un exact portret critic 
încheagă fostul critic echinoxist, iar un fel 
de salut de solidaritate, împotriva ponci- 
felor literare, îi trimite eseistul francez. 
Aşadar, George Vulturescu are o receptare 
favorabilă a poeziei sale nordice atât la est, 
sud-est, cât şi la vest, chiar la Vestul care 
consacră un autor sau măcar îl confirmă, 
Vestul cel în declin, dar jinduit de multă 
lume literară de prin părțile noastre răsă- 
ritene. Vulturescu are calitatea unui nordic 
prea puţin dedat la moliciuni estete, culti- 
vă o energie arhaică, precreştină, care se 
luminează treptat însă, posedă o fibră de 
semeţie rurală, care consideră oraşul ca un 
loc al „alienării“, așa cum a observat şi cri- 
ticul Nicolae Oprea, alături alții. Spaţiul 
său poetic este populat de fantasme şi de 
personaje stranii, ce vin din mitologia satu- 
lui nordic, personaje care au rolul de a-l 
consola, bărbăteşte, pe poet. Crâşma lui 
Humă e un asemenea loc definitoriu pen- 
tru autor, loc de întâlnire cu tine însuţi, un 
„topos insolit“ (Nicolae Oprea) al întretăie- 
rii destinelor. Intră şi ies oameni, fiecare cu 
povestea lor, Ioan din Tireac, Achim din 
Tătăreşti, Valomir din Necopoi, Toader din 
Chilia, Varlaam din Necopoi. Sunete şi 


figuri, fraze sau gesturi, defilare de siluete 
ce par reale, cu o vitalitate mustoasă, amin- 
tind de Marin Sorescu, cel care construieşte 
o mitologie oltenească, similară cumva, 
păstrând proporțiile, în La lilieci. Poemele 
lui Vulturescu au deseori o derulare dra- 
matică, un fir de epos, monologuri, mai rar 
dialoguri, oricum o tensiune bine exploa- 
tată teatral, dar cu nimic redundant. Nor- 
dul e o „gnoză a pietrei“, spune undeva în 
volum autorul, iar piatra, cuțitul, scrijelirea 
pietrei (care-i un scris definitiv și definito- 
riu), iarba câmpici, sălbatică, fulgerul etc. 
concentrează în ele un suflu mitic, o amin- 
tire originară, căutată cu perseverenţă în 
crâşmele şi cafenelele oraşului. Cafenelele 
elegante sau restaurantele sunt spaţii unde 
irupe suflul nordic, cu impetuozitatea unui 
Ion Gheorghe sau Ion Iuga, dar mai dispus 
la dialog. Fabulosul straniu se ascunde sub 
stratul de var al pereţilor, ca să parafrazez 
un alt volum al celui analizat, Oraşul de sub 
varul pereţilor, din 1994. Poet al ochiului 
interior, contemplativ, dar şi al gesturilor 
ritualice şi energice, Vulturescu a devenit, 
prin acumulări răbdătoare, de la un volum 
la altul, un nume al generaţiei optzeciste, 
de care se ţine, pe bună dreptate, tot mai 
mult, cont. Livrescul, care încrustează unele 
texte ale lui Vulturescu, citate, replici fami- 
liare cu autori celebri etc. vorbesc despre o 
condiţie matură a poetului, exersată şi în 
comentariul critic din Poesis. 


CARE POET de azi nu cunoaște revista 
2 e întemeiată de un grup de prieteni lite- 
rați, în frunte cu George Vulturescu, Du- 
mitru Păcuraru, Alexandru Pintescu, în 
1991, eleganta Poesis? Când aproape nimeni 
nu mai miza pe poezie, ci pe politic, ei au 


enoe Vatra 


Drojdie pură 


Motto: 


m... Asemenea seri se întorc, zice-se de demult, 


în taina lor le plăcea meşterilor cei vechi să 
întruchipeze unele legende sacre...“ 
(Mateiu I. Caragiale, Crati de Curtea-Veche) 


Row, orbul, ştie mai mult decât mine & ceilalţi 


mers împotriva curentului general şi au câş- 
tigat. Revista a rezistat, de-a lungul celor 
două decenii, mai mult, a devenit bine-cu- 
noscută, s-a impus. Cine poate să spună că 
nu a fost, măcar o dată, la întâlnirile pu- 
blicaţiei sătmărene, acum completată de 
apariţia unei Poesis internațional, cu Ion 
Mureşan, Claudiu Komartin etc., susţinută 
financiar de acelaşi prieten al culturii vii, el 
însuși poet? Sau cine dintre autorii impor- 
tanţi nu a luat un premiu la Satu Mare? 
Din biobibliografia numeroasă a lui Geor- 
ge Vulturescu nu poate lipsi, cred, meritul 
de a-i fi adus în Nordul său poetic pe Şte- 
fan Aug. Doinaş, Cezar Ivănescu, Nicolae 
Breban, Nicolae Prelipceanu etc. Gabriel 
Chifu, de asemenea, care a dus salutul Uni- 
unii Scriitorilor, sau Irina Petraş, cu un dis- 
curs apreciat despre centru şi margine, au 
fost prezenţi acolo, recent. 

Sau, iată-i, tot la această ediţie, dornici 
de dialog, pe Nora Iuga, marele premiu, pe 
Marin Mălaicu-Hondrari, premiatul pentru 
poezie, pe Marta Petreu, premiata la proză, 
scriitoarea care construieşte o lume a câm- 
piei transilvane, un topos memorabil, pe 
Cornel Ungureanu, critic eminent, dedi- 
cat studierii spaţiilor central-europene, pe 
George Achim, excelent profesor la Viena, 
unde face cunoscută literatura română. Nu 
puteau lipsi Jan Mysjkin, traducător valo- 
ros, entuziast, Lucian Perţa, cu verva sa, 
sau premiatele străine Hanane Aad, Katalin 
Mezey, o, dar câtă lume a mai fost, inima o 
ştie pe de rost... 

E 


Şi trage o duşcă înainte de-a pleca. 


Alteori, până când mai stingem câteva pahare, 
din nămolurile ochiului său răsar nuferi de onix 
„— Dacă i-am privi, aţi vedea şapte îngeri: 


îşi încarcă desagii cu minereuri şi le urcă 
pe şapte scări până la ochiul cel mare, violaceu, 


în care şi dispar...“ 


uneori îşi ia ochiul de sticlă şi-l pune în pahar 


în faţa noastră 
din orbitele lui, zvâr: 


stoluri de păsări 


albine 


reptile solzoase 


„Contrabanda, se pare, e veche de când lumea“, 


zeflemeşte Varlaam. 


Spre dimineaţă Row, cherchelit, râdea şi el 


într-un colţ 


Curioşi, îl întrebam ce vede. 


Ochiul din pahar pare o labă de lupoaică tăiată: 


i se descleştează ghearele din teaca solzoasă când 


se dizolvă în pahar 


„Sângele de lupoaică, întăreşte Row, asta beau“ 


s A 
Râdem. Noi bem ce e în comerț. In rând cu lumea. 
Vine în control o echipă de la Garda Financiară. 


Dau să ia o probă din paharul lui: 


„Nu e din comerț, zice Row, e o secreție a ochiului 


» 


meu... 


„Licoarea asta nu poate fi decât din contrabandă“, 


se strâmbă gardistul 


8 « APOSTROF 


„~ Vă văd pe voi, zice, cum purtaţi în mâini 


un tron de lemn negru, încrustat. Mulțimea din 


decât aburi... 


jur vă aclamă, lemnul lui arde și voi nici nu ştiţi ... 


„Poate că ochiul orb nu-i decât o ramă, ne spune 
Alexandru, unde, din pasta uleiurilor, nu rămân 


Drojdie pură, aburi eram şi noi aseară... 


Nici limbile de foc ale Gheenei nu ard mai rău 
decât ardea trupul Monei, dansatoarea, 


când am purtat-o în braţe, pe ring...“ 


Poezia e „cifrul 
îngropat în făpturi“ 


George Vulturescu 


N: POŢI citi, comenta poezia lui Adrian 
Popescu în varii feluri, precum nu poţi 
intra de două ori în aceeaşi apă a râului; 
simţi dintru început „prezenţa mirajului“, 
ritm şi idee formează un singur sigiliu ca- 
re-ţi conferă, imediat, puteri orfice: „Sim- 
team cum în mine se-amestecă lutul şi apa/ 
piatra şi izvorul ce curge tihnit peste piatră/ 
răul şi binele, beţivul şi ascetul, Totul e 
Unul;/ pentru fiecare mă simțeam mândru, 
de fiecare mă ruşinam, toţi îmi erau rude 
deşi nu le ştii/ la nici unul prea bine nume- 
“ (Mireasma zilei a cpta). Meditaţia sa se 
adânceşte în citirea semnelor, rămâne mereu 
în sfera unui religos care păstrează „energia 
sfântă“, lucrând în surdină asupra omului 
fără să-l copleşească. Adrian Popescu îmi 
pare unul dintre cele mai clare exemple ale 
tentaţiei poetului modernităţii târzii de-a 
rămâne în armura limpidităţii orfice: „... Eu, 
pelerin în acest veac atroce,/ m-adăposteam 
în Santa Croce, / şi învățam acolo, la Floren- 
ţa,/ că-n Beatitudini stă esenţa.../ Din Ori- 
i pân” la Todi,/ convente ştiu, sub clare 
zodii...“ (Monedă). În orfismul său, identi- 
ficarea umanului cu universalul nu devine 
identificare a chipului cu fresca, bucuria 
transfigurării nu schilodeşte chipul, jubilaţia 
nu e narcozată, ea se înfăptuieşte ca „sărbă- 
toare“ după vechi percepte care nu estom- 
pează drama individului, ci o circumscriu 
într-o lege cosmică a reîntoarcerii la izvoa- 
rele primare, a „trecerii“ blagiene, palpitând 
în fiinţe, fie ca „fluid miraculos“ (Izvorul din 
Salonic), fie ca „fluid aburos“ (Palaghița, 
la Paleos Faliro). Adeseori, poetul se simte 
purtat de acest fluid (un fuior de raze“ 
Prin pulberea lumii), identificat cu preapli- 
nul lui primordial: „eu sunt fuiorul“ (Din- 
tr-o mare de boabe). E un univers al transpa- 
renţelor, volatil şi irizat, din „fuioare de 
lumini“, cum spune Al. Cistelecan, caligra- 
fiile tiparelor sunt încifrate în diamant şi 
chihlimbar: „mă scald în infernale fluide“, 
„O mie de forje vuind“ (O mie de sori). Tra- 


Adu Poen 


Să ne cunoaştem scriitorii 


gismul e funciar în limbaj, în „forjele“ sale, 
candoarea ritmurilor din discurs îl camu- 
flează, precum argintul din spatele oglinzii 
ne redă chipul: „... Nu spune nimic, nu clă- 
tina/Marginea lacrimei în care stăm/ ca în- 
tr-un lac o constelație...“ (Nu striga). În 
aparenţă e multă limpezime, ochiurile dis- 
cursului sunt ţesute pe orizontala liniei, nu 
din învârroşatele bucle: Adrian Popescu este 
un poet al orizontalităţii (obârşia copilăriei 
bucovinene, Câmpia Transilvaniei), al des- 
chiderii către cosmicitate în care omul întâr- 
zie: nu sunt întâlniri dramatice faţă în faţă, 
orizontul se mişcă odată cu tine, te include. 
O luminiscenţă difuză („umbrele“ lui dezvă- 
luie, nu acoperă) protejează creaţia începu- 
tului de lume. „Cosmicitatea e un dar al co- 
pilăriei prime“, o spune G. Bachelard, şi 
ea lasă acea perdea de „paradiziac“ (remar- 
cată de critică), unde mai e posibil, crede 
poetul dintr-o lume dezvrăjită, acel „senti- 
ment al sacrului“ (cum l-a numit Elytis), 
care lipseşte din limbajele contemporane. 
Poetul e convins că „poezie e tot cifrul îngro- 
pat în făpturi“ (Renta poeziei), că nu atât 
vecinătatea cu celălalt e importantă la o anu- 
mită vârstă, ci ardoarea de-a face vizibil invi- 
zibilul din el însuşi: „... Tăcut mă umple Sen- 
sul. Secat eu înfloresc/ Preaplinul se grăbeşte 
de sine să se rupă,/ e o Voinţă-n toate, ce eu 
doar o slujesc,/ îngân o melodie, ce-abia o 
aud şi-i după...“ (Nu mai scrin versuri). 

A. Popescu nu este poetul „în transă“, 
care „bolboroseşte“, prin care ni se transmit 
— precum printr-un canal — semne ale zeilor. 
Plasat mereu de critică într-o zonă a „para- 
diziacului“, el are însă o putere de a capta 
memorabilul, eternul şi de a şi-l însuși în 
particular. „Cuvintele sunt cvante ale mira- 
colului“, spune undeva Şt. Aug. Doinaş, cu 
a cărui lucrare de orfevru se aseamănă. Ex- 
presia memorabilă este miza sa adevărată, 
nu noutatea, răsturnările spectaculoase ale 
unor adevăruri de mult ştiute. Textura poe- 
mului e cu ingrediente culturale, ambigui- 
zând discursul, dar „centrul“ lui A. Popes- 
cu este unul „gravid“ de sensuri, precum 
„sâmburele luminii“ din Rugăciunea unui 
dac a lui Eminescu. Transilvania lui A. Po- 
pescu poartă sigiliul geografiei mitice emi- 
nesciene: „... Eu, călător din est, deci din- 
spre Levant, cumva/ om totuşi dintr-o ţară 


mai friguroasă, / gust vinul liturgic şi uleiul 
liguric,/ verzui precum cel din seminţe/ de 
dovleac,/ din patria mea umbroasă, de dac,/ 
eu, câştigându-mi patul şi masa/ cu tălmă- 
ciri, din poeţii acestui țărm rugos,/ simt ro- 
za vânturilor adâncindu-mi-se-n/ palmă, tot 
mai tăioasă, până la os...“ (Stiu un loc). 
Incidenţa biografică este subminată, în per- 
manenţă, de un refuz a dezvăluirii „misiei“ 
de „aed“, de parcă aşa se poate proteja cân- 
tecul, prin umilinţă, asumându-ţi feluritele 
lui nume: „blând poet naturist“ (Unde fuge 
mercurul), „eu, pelerin în acest veac atroce“ 
(Monedă), „transilvanic aed“ (Florii), sau în 
acest adevărat „denunţ“ al simplităţii: „Ovi- 
diu valah,/ menestrel transilvan,/ răzvrătit 
franciscan,/ îndârjit umbrian,/ cielin nesu- 
pus...“ (Ehgie pentru țara cprită). Insă reve- 
laţia deplinei existenţe a fiinţei nu se poate 
înfăptui decât sub semnul privirii şi al călă- 
toriet. Repet: însă o călătorie pe orizontală — 
de la Cluj, „mica Romă“, în spaţiile Umbriei 
latine. Dar poezia nu devine un „jurnal de 
călătorie“ exotic, ci o dezagregare, o sfâşie- 
toare scindare: maturul de azi îşi aminteste 
copilăria, trăită sau netrăită în totalitate, dru- 
murile „în preajma canalelor întortocheate ca 
destinul meu“; „răsăriteanul“ visează Occi- 
dentul, iar acolo îşi „aminteşte Ardealul“. 
O răsucire în sine în care viziunile poetice (cu 
etajele natură-cultură) se fac prin culoarul 
eului liric, „când de o luminoasă inocenţă, 
când întunecat de neîncredere“ (Laurenţiu 
Ulici). Aceste două planuri, ale „umbrei“/„in- 
tunecatului“, ne conduc spre cea mai impor- 
tantă tramă a discursului său: tensiunea şi 
inefabilul unui dramatism în care e implicat 
omul de sorginte carpatică: »O cale, aşadar, 
ce te scoate spre azur, după/ câteva întorto- 
cheri umbroase; /spirale, sau trepte, cum vezi 
şi tu pe zidurile/ mănăstirilor din Buco- 
vina...“ (Poarta Paradisului). 

Nu-l pot desprinde pe Adrian Popescu 
de acea primă imagine a tânărului care 
eram, sosit de curând dintr-un sat de co- 
dreni la Cluj: ochii mei vedeau că poezia 
tocmai trecea într-o caleaşcă la care zvâc- 
neau trei întraripaţi — Dinu Flămând, Ion 
Mircea, Adrian Popescu... Încă sunt învă- 
luit de povestea prafului cozii de cometă... 

= 


Nimicul sau o intrare în iad 


1. 


Am intrat în tunelul unei fabrici dezafectate, lătrat de doi cerberi: 


Ochii, ochii, ochii, claxoanele, 


„Pe unde-ai pătruns?“ „Prin văzduh!“, le-am răspuns. 


Aşa se încruntă, de obicei, paznicii, chiar păzind dureri sau chinuri. 


Căutam coletăria Nemo, coletăria nimicului, sucursala Nimicniciei. 
Mi-am început drumul printr-un lung tunel plin de vaierul vântului, 
de voci suprapuse ca morţii unul peste celălalt, 


în groapa familiei, 

maşinile claxonând mă vânau, 

treceam pe lângă magazii gri-negre, 

şi lăzi imense pline de resturi industriale, 
cioburi, hârtii de împachetat 


S-au încruntat. Sec, sec, sec, sec... 


băltoacele, noroiul, scârba, scârna... 


Niciun firişor de iarbă, în jur, 


nicio ciupercă de umezeală, pe vreo tăblărie 


de acoperiş de atelier, 


numai praf greu, gri, industrial, de la pietrele abrazive, 
Moarte, uscăciune e numele tău. 


Uscăciunea bărbatului bătrân şi a femeii bătrâne, 
Uscăciunea inimii şi frigul uscat, 
Uscăciunea glasului şi apoi a glandelor. 


Neantul, praf, praf, praf, şi vuietul unui gol în urechi, 


ca în tabloul 
lui Munch. 
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24 de minute 
şi 4 secunde 
cu LEONID DIMOV 


lon Bogdan Lefter 


LEONID Dimov, 7 poeme rostite la Radio, 
1968-1970, Bucureşti: Editura Casa Radio, 
2011 (text + cD) 


N PRIVILEGIU: acela de a-l asculta 

citindu-şi versurile pe Leonid Dimov, 
extraordinarul „oniric“, unul dintre cei 
mai mari poeţi pe care i-a avut vreodată 
literatura română. Nu chiar cele 7 poeme, 
cartea din 1968, o capodoperă, cu lun- 
gile, fantasticele sale poveşti rimate, dar — 
totuşi! — 7 poeme rostite la Radio, înre- 
gistrate în 1968-1969-1970, cu, drept 
„bonus“, un mic interviu luat tot pe-a- 
tunci autorului. 

Dimov era în acei ani în plină exuberan- 
ţă a scrisului, a publicării. Nu se putuse 
lansa ca tînăr poet în anii *50, în intervalul 
istoric al „stalinismului“ autohton (era năs- 
cut pe 11 ianuarie 1926), dar vremurile 
se schimbă după 1965, cînd regimul comu- 
nist intră în faza sa de liberalizare şi barie- 
rele cenzurii sînt lăsate dintr-odată foarte 
jos, la cote foarte permisive. Dimov de- 
butează în sfîrşit — la aproape 40 de ani în 
presa culturală, în paginile Vieții românești, 
în decembrie 1965, şi la aproape 41 cu o 
carte, Versuri, în decembrie 1966. În 1967 
apare doar în reviste, dar în 1968 scoate 
două culegeri, amintitele 7 poeme şi Pe ma- 
lul Siyxului, în 1969 iese şi Carte de vise, alt 
volum-capodoperă, iar în 1970 - Semne 
cerești şi Eleusis (ultima — semnată în tan- 


dem cu Florin Pucă, autor al zecilor de 
pagini de desene din carte, în alternanță cu 
poemele). Dimov e şi o „prezență“ în viaţa 
literară a perioadei: alături de colegul său 
de doctrină „onirică“, Dumitru Țepeneag, 
face figură ofensivă ideologic, implicit — şi 
uneori ai zice chiar că explicit — subyersivă, 
şi pitorească pe latură anecdotică. În me- 
dule culturale şi în stabilimentele boeme 
frecventate de grupurile literar-artistice ale 
perioadei, cei doi pledează pentru utilizarea 
retoricii viselor ca formă de „nealiniere“ şi 
de evaziune. Cu faţă rotundă, pişicheră, şi 
cu mustață „pe oală“, cu părul crescut din 
fire lungi, dar retezate la baza capului prin 
tunsoarea atit de simpatic numită cîndva 
„oală“, Dimov pare el însuşi un personaj al 
lumii vesel-triste, carnavaleşti din poemele 
sale: e cîntăreţul, menestrelul descins din 
anistorismul caleidoscopic al parabolelor 
„Onirice“ într-un viitor straniu, de moder- 
nitate distorsionată totalitar şi de postmo- 
dernitate culturală incipientă, abia tatonan- 
tă. Mustind de talent, impetuos, cuceritor, 
are succes, e publicat şi luat în seamă de 
multă lume, de critici şi colegi, amici, com- 
panioni, ba mai e şi difuzat puţintel pe 
calea undelor, într-o perioadă în care radi- 
oul, ca şi televiziunea, posturi de stat unice, 
strict controlate politic, permiteau cu greu 
accesul literatorilor şi intelectualilor inde- 
pendenţi, neobedienţi faţă de linia oficială 
a regimului. 

Vor urma ani mai ostili: din vara lui 
1971, după aşa-numitele „Teze din iulie“, 
mişcarea „onirică“ e interzisă ca atare, chiar 
dacă autorilor care o susțineau li se permite 
să publice în continuare. Evoluţiile indivi- 
duale sînt acceptate, manifestarea ca grup 
— nu. În ziare apar citeva texte de incrimi- 
nare a „vinovaţilor“. Dimov scoate cărți 
noi, dar resimte înăsprirea atmosferei şi 
va decide la un moment dat să se retragă 
din viaţa literară şi boemă. Devine un „si- 
hastru“ cu lungă barbă albă, în apartamen- 
tul în care locuia împreună cu soția sa, Ma- 
rina, cu fiica lor, Ileana, şi cu doi cîini 
şoricari, Roc şi Mus, într-un bloc din zona 
Oborului, la începutul căii Colentina. 
Retras va fi şi pentru publicul radiofonic: 
nu mai e invitat să facă înregistrări, cu ex- 
cepţia notabilă — dar care întărea serios re- 
gula, de fapt! — a unei emisiuni difuzate din 
Occident, de la studioul parizian al Europei 


Cărţi primite la redacţie 


spar-te“ 
Perspectivă), s-ar ascunde o nenumită taină. 


Libere, în 1978, atunci cînd i se permite să 
participe la un festival de poezie în Olanda. 
Se stinge din viaţă pe 5 decembrie 1987, 
cu puţin timp înainte de a împlini 62 de 
ani. 


PE URMARE, atît se păstrează în fono- 
teca Societății Române de Radiodifu- 
ziune din vocea — spuneam — a unuia din- 
tre cei mai mari scriitori ai noștri: cu totul, 
doar 24 de minute şi 4 secunde, inclusiv 
întrebările interviului... 

Pe benzi au rămas trei voci ale lui Di- 
mov: una calmă, a lecturii liniștite în stu- 
dioul Radioului, în faţa microfonului — aşa 
sună Vis cu devisceraţii, Într-un orășel de 
munte, Vis cu bufon, Sinestezii, Vis cu leneș; 
a doua — aproape strigată, declamată în faţa 
publicului, înregistrarea fiind făcută de Ion 
Drăgănoiu pentru Studioul de poezie, într-o 
situaţie de spectacol de recitări; şi O a treia 
— mai potolită ca ton, dar şi ea un pic 
„Cîntată“, cu prelungiri solemne, misterios- 
cavalereşti, vag fioroase, cu subînţelesuri 
adinci şi cu o accentuare specială a vocabu- 
lei finale, ca şi cînd acolo, în „castroanele 
„ străvechi, „păstrate veacuri“ (în 


Şi: Dimov vorbeşte uşor pătruns de im- 
portanţa situaţiei, dar nu într-atit încît 
să-şi suspende particularităţile de pro- 
nunţie. Bunăoară, „Spune mereu „dă“ şi 
„pă“, nu „de“ şi „pe“, uneori şi „din“ în loc 
de „din“ sau ‘numa în loc de „numai“. 
(Bineînțeles, vorbeşte cu „sînt“ > „sîntem“ 
etc., cum era atunci normat şi cum € şi 
corect! ) Pe ansamblu, lecturile sale la mi- 
crofon lasă două senzații predominante: 
întîi, fireşte, bucuria de a-i putea asculta 
vocea; pe de altă parte, sigur pe el fiind, 
totuşi într-un context cam oficial pe-atunci, 
nu pare cu adevărat în apele lui, nu lasă să 
treacă spre ascultătorii radiofonici nici 
euforia de iureş nebun atinsă în punctele de 
climax ale poemelor, nici serenitatea de o 
infinită graţie din zonele de calm, de re- 
flecţie, de reverie. 

Şi mai formalist — deşi rămînînd sub- 
stanţial — sună dialogul cu Ion Drăgănoiu 
pentru rubrica Interviul săptăminii din 
Revista literară radio difuzată pe 22 martie 
1968, emisiune în care e inclus ca ilustrare 
Vis cu deviscerații (convorbirea trebuie să fi 
fost înregistrată după apariţia volumului 


e Întâlniri cu/ Haera 
Meetings with 
Solomon Marcus, 2 


EY TALSI LI 
i Lă dk e Arm 


BOLIR METIS Ags 
i vol., coord. Lavinia š 
Spandonide şi nep 


Gheorghe Păun, ed. 
a 2-a, rev., Bucureşti: 
Spandugino, 2011. 


| * Medeea lancu, 
Divina tragedie, 
Timişoara: Brumar, 
2011. 
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e C. D. Zeletin, 
Rămânerea trecerii: 
eseuri, evocări, 
schiţe, convorbiri, 
Bucureşti: 
Spandugino, 2011. 


e Viorel Savin, 
Impostorul: 
Arta înfrângerii 
de sine, 
Cluj-Napoca: 
Dacia XXI, 2011. 


e Kim Thúy, Ru, 
trad. Alina 
Şeremet, 
Bucureşti: 
Spandugino, 2011. 


e Ştefan Borbély, 
Homo brucans 

şi alte eseuri, 
Bucureşti: Con- 
temporanul, 2011. 


* Dragan Jovanović 
Danilov, Homer la 
Periferie, trad. de 
loan Radin Peianov, 
postfață de Claudiu 
Komartin, Bistriţa: 
Casa de Editura 
Max Blecher; 
Timişoara: Editura 
Ev, 2011. 


= 
EOE TEWTA PAPA 


* Ştefan Borbély, 
Existenţa diafană, 
Bucureşti: Ideea 

Europeană, 2011. 


7 poeme, în ultima întrebare fiind vorba 
despre viitoarea carte dimoviană, care avea 
să iasă tot în 1968, dar mai către finele 
anului, Pe malul Siyxului). După cum sînt 
intonate, e evident că întrebările au fost 
scrise dinainte şi citite la microfon. Pro- 
babil, la fel şi răspunsurile, uneori foarte 
„scriptice“ şi ele, oricum ceva mai „jucate“ 
actoriceşte, cu pauze şi ezitări, cîteodată 
poate şi divagante, cu adaosuri improvizate 
în timpul înregistrării, la final iarăşi cu text 
parcă citit de pe hirtie. Aşa se făcea în epo- 
că, poate şi pentru a se obţine o prealabilă 
„viză de înregistrare“, necesară pentru in- 
trarea în studio. În plus, cine ştie cum se 
fac montajele radiofonice poate distinge în 
interviu multe „tăieturi“, încă din prima 
propoziţie a lui Dimov, între „Ion Barbu 
a început printr-o poezie a Cosmosului“ 
ŞI „O poezie aproape paleontologică“, apoi 
inaite frazei următoare, încît replica 
n-are o perfectă cursivitate. Poate că pa- 
sajele eliminate dezvoltau ideea într-o 
manieră care va fi părut în epocă mai puţin 
„convenabilă“, probabil nu direct politic, ci 
prin caracterul speculativ, filozofic, me- 
tafizic. În orice caz, mai toate răspunsurile 
au la final alte tăieturi de montaj, deci sînt 
scurtate. Pentru a nu depăşi „spaţiul de 
emisie“ sau din alte motive? Nu putem şti. 
Poetul şi prietenul Ion Drăgănoiu s-a stins 
şi el din viaţă pe 23 mai 2003 (la 60 de ani 
— se născuse pe 6 ianuarie 1943). 
Să notăm şi numele celorlalți redactori 
care l-au înregistrat pe Dimov citindu-şi 
versurile: Ion Budescu şi Gheorghe 


Gheorghiţă. 


N SINE, şi poemele, şi răspunsurile la 

întrebări sclipesc ca nişte nestemate de 
mare preţ. Cele 7 poeme, difuzate în date- 
le de 22 martie şi 27 octombrie 1968, 16 
martie şi 23 aprilie 1969 şi 21 iunie 1970, 
fuseseră publicate ori aveau să fie incluse în 
Carte de vise şi în Eleusis: Vis cu deviscerații, 
Vis cu bufon, Sinestezii şi Vis cu leneș apar în 
volumul publicat în 1969 (primele două 
din ciclul titular, Carte de vise, al treilea din 
7 proze şi al patrulea din La capătul som- 
nului), iar Intr-un orsel de munte, Vis cu cai 
şi Perspectivă — în cel din 1970 (unde, fiind 
vorba despre o carte-album, cu pagini ne- 
numerotate, secvențele poematice n-au 
titluri; e vorba despre a noua, [Era, depar- 
te, soarele pe jumătate apus), a treizeci şi 
una, [Suntem cu toții niște negri cai], şi a 
douăzeci şi opta, [Se-așterne-n necuprins 
salon deșert). Sînt piese de relativ mici 
dimensiuni, în maniera dimoviană cunos- 
cută: narațiuni fanteziste, „onirice“, con- 
struite după „modelul legislativ“ al visului, 
cum explicase în repetate rînduri autorul, 
desfăşurări alerte de mişcări şi de spații, 
în stihuri săltărețe, metric inegale, rimate 
alăturat, cu lexic bogat şi cu sumedenie de 
sofisticării stilistice, de o încîntătoare poli- 
cromie. Doar poemul final, Peripectivă, are 
14 versuri constante, distribuite în Eleusis 
în trei catrene şi un distih final, deci în tipar 
de sonet, dar şi acolo rimele rămîn alătu- 
rate, fără nicio încrucișare. 

Vis cu devisceraţii ar putea fi un titlu 
generic pentru poezia lui Dimov, în care 
intotdeauna realitatea e „spintecată“ şi go- 
lită de mulțimea haotică de „organe“ ale 
sale, etalate apoi în minuțioasele descrieri 
de decoruri, de obiecte mari şi mici, legiu- 
ne. Succesiunea de toposuri peste care îm- 


* Leonid Dimov 


părăţeşte protagonistul e atit de aiuritoare, 
încît nici situaţia, nici ţinta deambulărilor 
nu se disting. Doar distihul final — „Apoi 
ne-am întîlnit din nou. Erai frumoasă./ 
Ne-am prins de mini şi ne-am întors 
acasă“ — sugerează că tot ce s-a spus pînă 
aici ar putea fi o transpoziţie a năvalnicului 
sentiment căruia-i spunem iubire. 

Mai limpede amoroasă e povestea din 
Într-un ovășel de munte, unde metamorfoza 
spaţiilor porneşte şi revine la imaginea ur- 
bei alpine, către care, aşteptat de ea, el se 
va întoarce spre a porni din nou altunde, 
plutind, topindu-se, evaporindu-se, apoi 
din nou corporalizat ca pasăre ori ca flo- 
retist din vechime, într-o figuraţie care ar 
putea fi şi a morţii. 

Urmează Vis cu cai, în aceeaşi stilistică, 
dar mai coerent epic: o cavalcadă cabalină 
care devine la final parabolă a creaţiei. 
După ce traversează iarăşi un oraş, pîlcul 
de cai negri — naratori la persoana întiia 
plural! — rămîn captivii cîmpiei care se 
pliază deasupra lor, închizindu-se „ca o 
carte“, cufundaţi în „întunericul plin de 
cîntece“. Cartea fiind poemul, poezia, li- 
teratura. 

Vis cu bufon: unul dintre cele mai fru- 
moase din Cartea... din 1969. Încă o dată 
oraş „alpestru“, decor de cofetărie supraîn- 
cărcată cu prăjituri, apariţie a unui bufon 
care-şi disimulează — imperfect... — statutul 
de mesager al morţii şi finalmente „înălțare 
la cer“ a personajului-narator, într-o reluare 
parodică a destinului cristic. (O analiză mai 
amănunțită — în prefața mea la volumul n 
al ediţiei dimoviene Cpera poetică, pe care 
o îngrijesc la Editura Paralela 45 şi din care 
au apărut primele două tomuri, 2010.) 

Sinestezii (cu un comentariu tot acolo): 
viziune comic-medicală a morţii, cu un fir 
de nostalgie amoroasă, simpatică foc în 
descrierea tratatului „pentru felceri“ din 
prima parte, tulburătoare în presentimentul 
final al extincţiei. 

„Leneşul“ din Visul... următor e animă- 
luţul Central- şi Sud-american cu picioare 
cu cîte trei degete, din familia „brandipo- 
didelor“ (nu degeaba studiase poetul la un 


moment dat biologia...). Creatură ultra- 
exotică, apare şi dispare din text ca o pă- 
rere, ca urmă a unui ideal, simbol vag al tu- 
turor aspirațiilor neprecizate, lăsînd în 
urmă universul pitorescului dimovian, cu 
amintiri, generații şi civilizații. 

In sfîrşit — acea Per:pectivă mai riguroasă 
metric, mai severă şi mai barbiană. „Per- 
spectivă“ a ce, către ce? Textul pare încifrat 
ermetic. Poate asupra eternității, a „nemu- 
ririi“ pomenite în prima strofă, a depărtării 
invocate în distihul final, la capătul „vea- 
curilor“... 


D: LA influența lui Ion Barbu pornesc 
cele patru întrebări ale lui Ion Drăgă- 
noiu. Dimov, care a mai scris despre cel pe 
care spune şi aici că-l consideră un „maes- 
tru“, îi face încă o dată elogiul, îi lasă meri- 
tul „axiomaticii“ matematice şi poetice, al 
rigorii şi al abstractizării, după care admi- 
te doar o emulaţie stilistică şi doar ca sursă 
de soluţii tehnice dintr-o panoplie mai ex- 
tinsă: „În ce priveşte sintaxa, rima inte- 
rioară, inversiunea dintre adjectiv şi sub- 
stantiv şi alte tertipuri sintactice specific 
barbiene, ele îmi închipui că pot fi folosi- 
te; deşi omul şi-a pus gheara lui pe ele, 
totuşi nu le-a eliminat din arsenalul prozo- 
dic, din arsenalul poetic“. 

Intrebarea a doua, privitoare la „oni- 
rism“ (încă neinterzis atunci), îi prilejuieşte 
lui Dimov reluarea explicaţiilor asupra 
„legilor specifice visului“ („legislaţia oni- 
nică”). Un accent apăsat cade asupra ideii 
că universul rezultat din aplicarea modelu- 
lui respectiv nu se opune realităţii: e vorba 
despre „o lume care nu este contrarie lumii 
reale, deci nu este evazionistă, nu evadează 
din lumea reală, ci dimpotrivă, o include 
şi-i adaugă o nouă dimensiune, un fel de 
aură specifică“ (vezi şi demonstraţia mea 
din secvenţa „Oniricul“ postmodern şi... 
realist, în prefața la volumul 1 al ediţiei 
citate). 

Răspunsul următor postulează carac- 
terul epic al poeziei „onirice“. 

Iar la întrebarea a patra, despre volumul 
care urma să apară, Dimov trimite în re- 
plică la „funcţia renascentistă a sonetului“, 
specia pe care o ilustra Pe malul Styxului: 
„nu o încercare de virtuozitate, ci, dimpo- 
trivă, O încercare de a-ţi povesti viaţa, adică 
un fel de curriculum vitae axat pe virtuo- 
zitate“. 


Citeşte Leonid Dimov, aşadar!: 7 poeme şi 
citeva precizări de program „oniric“. Vocea 
lui — cele trei voci pe care-şi spune versurile 
— nouă ni se adresează, ascultătorii săi în 
postumitate. Emoţionant privilegiu... 

E 
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PUNCTE DE REPER 


IN 1950, când la 11 mai debuta, pe 
D scena de la Théâtre des Noctambules 
din Paris, cu piesa Cântăreața cheală, Eugen 
Ionescu atrăgea atenţia publică asupra sa 
prin noutatea frapantă a limbajului cu care 
se exprima. Ceva mai târziu, aceeaşi piesă 
a fost montată la Teatrul La Huchette şi de 
atunci s-a jucat fără întrerupere până azi, 
schimbându-se, în timp, câteva generaţii de 
actori. Faima dramaturgului a crescut şi ea, 
scriitorul devenind una dintre cele mai pro- 
eminante figuri ale dramaturgiei contem- 
porane, în lume, considerat a fi — alături de 
S. Beckett — întemeietorul teatrului absur- 
dului. Numai în România el trecea drept 
un tran:fug, creator aflat în opoziţie fla- 
grantă cu metoda realismului socialist care se 
oficializase aici dogmatic, fiind criticat şi 
persiflat, în anii '50, în articole mai mult 
sau mai puţin anonime, din Gazeta literară, 
Contemporanul ş.c..., ca exponent al cultu- 
rii decadente burgheze. Abia prin anii '60, 
când o nouă generaţie de scriitori (şi nu 
numai) a debordat limitele viziunii rigid 
ideologizante asupra creaţiei, ferestrele cul- 
turale s-au deschis, lăsând să pătrundă prin 
ele aerul respirabil al diversităţii creatoare 
occidentale, libere. A fost un moment priel- 
nic pentru a se schimba și atitudinea faţă de 
Eugen Ionescu, acceptându-se montarea, 
pe scena Teatrului de Comedie, a piesei Rz- 
nocerii (premiera la 2 aprilie 1964), e drept, 
cu un mesaj umanist, interpretat expres, 


Era rep Co 


pe scenele teatrelor 
din România 


Constantin Cubleşan 


condamnând formele de teroare socială ale 
veacului. 


In Rinocerii — se confesa mai târziu autorul — 
am încercat să arăt cum devine cu putinţă 
delirul colectiv, orbirea colectivă, şi cum un 
anume adevăr poate fi salvat, menţinut intact, 
într-o conştiinţă individuală. Este foarte 
posibil ca Rinocerii să devină de neînțeles — 
sper — într-o lume în care oamenii vor fi lu- 
cizi, vor avea posibilitate liberă, o autonomie 
de gândire, fără să fie despărțiți unii de alţii. 
In acel moment, nu se va mai înţelege ce am 
vrut să spun. Sau se va încerca să mi se des- 
cifreze piesa ca pe un document al unui timp 
revolut. Sper că aşa se va întâmpla. 


Piesa era propusă atunci ca fiind una de 
actualitate şi lumea a înţeles-o, chiar dacă 
nu neapărat în formă declarată, la fel cum 
este receptată şi azi, ca o comedie, „probabil 
cea mai tragică piesă postbelică despre 
alienarea autoconsimţită şi naşterea, prin 
comun acord al servituţii, a societăţilor to- 
talitare, naziste ori comuniste“ (Iulia Po- 
povici, Ziua, 6 martie 2006). De la acea 
dată — chiar dacă au existat intermitențe 
forțate —, dramaturgia lui Eugen Ionescu a 
fost tratată cu atenţia pe care o merită de 
drept în literatura şi în teatrul românesc 
actual. E un parcurs de câteva decenii, cu 
meandrele lui, dar extrem de interesant şi 
fertilizator, pentru că din acel moment 
„fenomenul teatral românesc era racordat 
la circuitul european“, piesele lui Eugen 


lon Vartic 


Cioran 
naiv şi sentimental | 
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ION VARTIC, 
Cioran naiv şi sentimental, 
laşi: Editura Polirom, 2011 


Ionescu conducând la „conştientizarea acu- 
tă a sistemelor de semne şi de opţiuni pre- 
ferenţiale pentru realismul esenţializat şi 
parabolic sau pentru expresivitatea ostentat 
neorealistă — <absurdismul» spectacular“ 
(Doina Modola). Această istorie a mon- 
tărilor pe scenele teatrelor din România ale 
pieselor autorului Rznocerilor este sinteti- 
zată într-un mod cu totul remarcabil, în- 
tr-un album-antologie de texte şi imagini, 
sub titlul Ez gone Ionesco (Eugen Ionescu) pe 
scenă, în România, volum conceput şi rea- 
lizat de Florica Ichim, studiu introductiv 
de Doina Modola, Bucureşti: Fundaţia 
Culturală „Camil Petrrescu“, revista Teatrul 
azi (supliment), prin Editura Cheiron, 
2010. 

Studiul introductiv, semnat de Doina 
Modola, intitulat Engen Ionescu și veteatra- 
lizarea teatrului românesc, îşi propune să 
demonstreze (şi o face) tocmai impulsul pe 
care contactul cu teatrul ionescian l-a dat 
expresiei teatrale româneşti (aceasta în pri- 
mul rând, dincolo de experienţa expresiei 
literare, evidentă şi ea), stimulând un mbaj 
scenic în continuă căutare de noi soluții ex- 
presive. Autoarea fixează cu aplomb impac- 
tul pe care montarea R/pocerilor l-a produs 
în conştiinţa oamenilor de teatru, căci 
spectacolul realizat de Valeriu Moisescu 


constituia o mutație violentă nu numai 
de viziune şi stilistică spectaculară, ci şi 
de optică exegetică. Se instituia, astfel, un 
precedent în translările stilistice, care realiza 
spectacular acutizarea clasicilor (aflată în 
centrul preocupărilor oamenilor de teatru 
din toată Europa în deceniul al şaptelea) şi 
o metodă de exegeză teatrologică, de retro- 
proiectare hermeneutică ce anticipa şi orien- 
ta demersurile analitice ale criticilor, dând un 
imbold special cercetărilor de caragialeologie 
şi înscenărilor de tip „absurdist“ propagate 
de atunci din ce în ce mai consecvent, prin 
teatru şi televiziune. 


Se urmăreşte, aşadar, modul în care teatra- 
litatea dramaturgiei lui Eugen Ionescu îşi 
află expresii înnoitoare pe scenele româ- 
neşti, de-a lungul anilor. Nu e o exegeză a 
textului, cât o exegeză a :pectacolului (spec- 
tacolelor), evidenţiindu-se tocmai eliberarea 
din schematismul tradițional al artei scenice 
româneşti, la care era obligată pentru a pu- 
tea reprezenta, cu mijloace adecvate, teatrul 
ideilor ionesciene. Valeriu Moisescu apare 
astfel ca un deschizător de drum pentru 
această nouă construcție regizorală în Ro- 
mânia. El a afirmat astfel, spune Doina 
Modola, „ostentaţia avangardistă a pieselor 
lui Ionescu, care lansau marile teme ale ab- 
surdului într-o formă agresiv inovatoare ca 
structură, limbaj, stilistică, subliniindu-le 


* Eugen lonescu. Foto: J. R. O Keystone 


capacitatea generatoare de imagine specta- 
culară aparte, proprie“. De aici încolo, calea 
experimentelor era deschisă, liberă, pentru 
a putea fi abordată, parcursă de realizatorii 
următoarelor spectacole, facilitând „o nou- 
tate de atitudine creatoare în regia româ- 
nească“, noutate ce se defineşte tocmai prin 
„reteatralizatea teatrului românesc“. Astfel, 
Cântăreaţa cheală, montată de acelaşi 
Valeriu Moisescu, pe scena Teatrului Mic 
din Bucureşti (18 martie 1965), pune în 
evidenţă o 


sincronie de gesturi şi mișcări, „perpetuum 
mobile“, în care se pulverizează reperele şi 
valorile constituite. Imponderabilitatea, de- 
reglarea, labilitatea, confuzia, lipsa de sens 
şi de ţel, şuvoiul van al vorbelor sau laconis- 
mul lor din lenea de a trăi, dau sugestia de 
cerc închis, de reluare perpetuă a aceloraşi 
stări, a aceloraşi mecanisme absurde într-un 
timp mort [...] Absurdul e explicitat, auto- 
matizat, robotizat, un fel de „balet mecanic“, 
banalul devine o mecanică a asocierilor şi di- 
socierilor, un joc de forme care compune şi 
descompune mişcările personajelor, stilizân- 
du-le şi instaurând domnia artificialului. 


Sunt punctate apoi treptele unei evoluţii 
(spectaculoase) în montările scenice — de la 
Regele moare, în regia lui Moni Ghelerter 


(1965), până la Lecția, în viziunea lui 
Mihai Măniuţiu (1991) şi Cântăreața chea- 
lă, montată de Gábor Tompa în 1992, şi 
aşa mai departe, până la zi — într-o recapi- 
tulare semnificativă a reperelor majore ale 
montărilor ionesciene, întrucât de-acum 


lumea s-a obişnuit cu propria ei imagine 
absurdă, cu cercul închis în care trăieşte ac- 
ceptându-şi ilogismul, zădărnicia, stupidi- 
tatea, inconştienţa. Se complace în agitația 
frenetică şi se amuză în anomalie [...] Marile 
mituri sumbre s-au spulberat, pierzându-și 
demnitatea în viziune ă la here. Universul 
teatrului absurd nu mai e scenic, straniu, 
oniric, de coşmar, ci zglobiu, vioi, aiurit. 
Depersonalizarea şi negarea coerenţei lumii 
— o farsă veselă, o şotie. 


Rememorarea antologică a spectacolelor cu 
piesele ionesciene pe scenele româneşti 
evaluează reprezentările a cincisprezece 
piese, în reluări continue, de fiecare dată 
propunându- se noi chei de interpretare 
actoricească, scenografică şi, în primul 
rând, regizorală. 

Cântăreața cheală cunoaşte patru mon- 
tări, dintre care două în 1967 la IATC Târgu- 
Mureş, una la Teatrul „Sică Alexandrescu“ 
din Braşov (regia Gelu Colceag, 1993) şi, 
la cota cea mai înaltă, în 1992, la Teatrul 


Maghiar din Cluj-Napoca, în regia lui 
Gábor Tompa. Lecţia cunoaşte şi ea opt va- 
riante, cea mai percutantă fiind realizată de 
Mihai Măniuţiu, în 1991, pe scena Teatru- 
lui Naţional din Cluj-Napoca: 


Punerea în scenă — scria John Linklater, în 
The Herald, la 15 noiembrie 1993 — este 
pe cât de brutală şi şocantă, pe atât de „în- 
şfăcătoare“ ca act teatral. Varianta semnată 
de Mihai Măniuţiu tălmăceşte textul original 
într-un virulent atac împotriva ideologiei 
comuniste care umileşte, violează şi-şi dis- 
truge propriii iniţiaţi. 


Scaunele, într-o primă reprezentare la Tea- 
trul „C. I. Nottara“, în regia lui George Ra- 
fael (1965), alta la Teatrul Mic, Bucureşti 
(1992), alta la Oradea (1995), urmată în 
1996 de montarea lui Vlad Mugur, la Tea- 
trul Naţional din Cluj-Napoca, apoi la Sa- 
tu Mare (2002), la Teatrul „Lucia Sturdza 
Bulandra“, Bucureşti (2004), în regia lui 
Felix Alexa, la Teatrul Naţional Timişoara 
(2004), Teatrul German din Timişoara 
(2005), Teatrul Naţional Craiova (2009), 
este piesa cea mai mult solicitată. Victimele 
datoriei vede pentru prima dată luminile 
rampei, în România, la Teatrul „Lucia 
Sturdza Bulandra“ din Bucureşti (1968), 
în regia lui Crin Theodorescu, apoi la Plo- 
ieşti (1990), Bacău (1994). Jacques sau su- 
punerea se montează la Teatrul Naţional 
din Timişoara (1998), la Teatrul Naţional 
din Iaşi (2003) şi tot în 2003 la Teatrul 
Maghiar din Cluj-Napoca. Uci gas fără sim- 
brie, la Teatrul de Comedie, Bucureşti 
(1968); Delir în doi, la Oradea (2000), 
Braşov (2005); Re gele moare, după spec- 
tacolul de la N aționalul bucureştean 
(1965), la Teatrul Național din Timişoara 
(1969), la Teatrul „C. I. Nottara“ din Bu- 
cureşti (1991), Teatrul Mundi, Bucureşti 
(2002), Bacău (2004); Viitorul e în ouă, la 
Teatrul Mundi, Bucureşti (2005); Machett, 
pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti 
(2000); Ce formidabilă harababmă, la Tea- 
trul „Ion Creangă“ din Bucureşti (1990), 
Teatrul de Comedie din Bucureşti (2005); 
Omul cu valize, la Teatrul din Turda (2006) 
— dar şi spectacole coupe, cu piese scurte 
sau colaje din textele ionesciene: Imaginile 
sunt ima gini (1982), la Teatrul „Ion Crean- 
gă“ din Bucureşti; Cinci piese scurte, la 
Teatrul Odeon din Bucureşti (2007) etc. 
Volumul alcătuit de Florica Ichim, cu 
mult discernământ, cuprinde, pe lângă o 
bogată iconografie din spectacole, citate 
selectate din cronicile de la premiere, măr- 
turii de creație ale regizorilor şi scenogra- 
filor, comentarii proprii, aplicate, precum 
şi un interesant capitol de anexe, în care 
este prezentat oraşul vechi Slatina (oraşul 
de baştină al dramaturgului), precum şi alte 
câteva documente de epocă menite a împli- 
ni imaginea scenică a dramaturgiei iones- 
ciene în România. Fără îndoială, meritul 
actorilor, în general, este cu totul aparte în 
acest angajament pentru o nouă viziune 
teatrală, şi cuvintele lui Eugen Ionescu, 
referitoare la interpreţii primei montări, 
la noi, a Rinocerilor, se pot extrapola asupra 
devotamentului tuturor interpreţilor ro- 
mâni: „Ceea ce mi-a plăcut este sinceritatea 
cu care au jucat actorii, jocul lor foarte in- 
teriorizat, foarte adevărat şi autentic. Ei au 
jucat cu o probitate artistică şi intelectuală 
absolută faţă de text“. 
E 
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Conştiinţă 
şi sacralitate 


Mugur Voloş 


C ARTEA PE care profesorul băimărean 
Ioan Țiplea a publicat-o recent — Stig- 
matizarea conștiinței: Schită pentru un „ma- 
nual“ de înțelkgere a conștiinței, s.l. | Târgu- 
Lăpuş]: Editura „Galaxia Gutenberg“, 
2011 — are intenţii didactice clare, anunța- 
te încă din subtitlul cărţii, şi constituie pen- 
tru oricine un bun prilej pentru a-şi sis- 
tematiza lecturile şi a-şi clarifica unele 
concepte filosofice. În introducerea lucră- 
rii, autorul, precaut, ne avertizează că miza 
cărții nu este una pur livrescă sau cu pre- 
tenţii doctorale, savante, volumul fiind „un 
«produs» filosofic accesibil, destinat publi- 
cului larg, cultivat şi educat“. Totuşi, per- 
sonal, consider că lucrarea se adresează mai 
mult specialiştilor, profesioniştilor cu lec- 
turi filosofice destul de solide sau celor în 
curs de formare (studenţilor). 

În cele zece capitole ale cărții, I. Țiplea 
realizează un considerabil tur de forță prin 
cele mai importante momente ale istoriei 
conceptului de conştiinţă şi arată cum, 
pornind de la configurarea clară, neechi- 
vocă a conceptului de „conştiinţă“ la fi- 
losofii stoici şi trecând prin filosofia medie- 
vală creştină şi prin cea modernă, se ajunge 
la erodarea conceptului, la o paradigmă 
desacralizată a conştiinţei în contempo- 
rancitate: rațiunea obiectivă care pretinde 
că se poate dispensa de Dumnezeu în cu- 
noaşterea şi explicarea acestei lumi. Auto- 
rul consideră că, pe acest parcurs, „sprijinul 
ştiinţific al modernităţii, în varianta sa 
pozitivistă, pare a fi autorul moral principal 
al celei mai profunde uzurpări ontologice 
din istoria fiinţării umane“. Teza principală 

a cărţii este aceea că sensul originar al con- 
ştiinţei ar fi natura sa teandrică, gând la 
care ne trimite nu numai termenul grec 
(suneidesis), ci ŞI etimologia termenului ro- 
mân (con-ştiinţa — a şti împreună cu...). 

În primul capitol, autorul porneşte de 
la „semnificaţia originară a conştiinţei“, 


meta 
PETREU 


Lie la krimea bi Haika 


dna În riri: Dair mirai ā 
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asumându-şi explicit paradigma herme- 
neuticii heideggeriene — recurgerea la eti- 
mologii. În acest scop ar trebui însă să 
renunțăm la accepţia actuală a termenului, 
inaugurată în modernitate, aceea de „eu“/ 
subiectivitate individuală, şi să ne întoar- 
cem la semnificaţia sa inițială. Pornind de 
la etimologia latină (conscientia = a cu- 
noaşte împreună cu) şi de la etimologia 
greacă a termenului (substantivul sunetdesis, 
provenit de la verbul sunoidia = cunoaş- 
terea împreună cu altul), vom vedea că 
acest termen depăşeşte, încă de la origini, 
semnificaţia actuală, restrictivă, a termenu- 
lui. După evidenţierea acestui prim sens 
al termenului „conştiinţă“ în filosofia anti- 
că — mai precis la filosofii stoici —, autorul 
îşi continuă periplul prin istoria filosofiei 
oprindu-se asupra 4a/monion-ului socratic, 
cu conştiinţa prohibitivă, acea „voce divină“ 
care-i permite lui Socrate să desfăşoare doar 
anumite acțiuni, interzicându-i în schimb 
altele. Prin urmare, daimonion-ul lui So- 
crate ar reprezenta numai o prefigurare a 
conştiinţei, văduvind acest concept de o 
semnificație importantă: împreună-cunoaş- 
terea. Stoicismul a preluat ulterior această 
prefigurare a conştiinţei, îmbogăţindu-i 
semnificaţiile, prin construirea conceptului 
de suneidesis. 

Adevărata împlinire a semnificaţiilor 
conceptului de „conştiinţă“ se va realiza 
abia în „paradigma creştină a conştiinţei“, 
unde I. Țiplea consideră că am întâlni „cel 
mai fidel mod de înţelegere şi de interpre- 
tare a conștiinței“. Aceasta deoarece numai 
în gândirea creştină i se pot atribui acestui 
termen „împreună-cunoaşterea divino- 
umană“ şi liberul-arbitru, adică dimensiu- 
nile epistemică şi etică ale conştiinţei. În 
capitolul rezervat lui Descartes, autorul re- 
marcă situaţia oarecum paradoxală a scri- 
erilor celui care a studiat mult timp într-un 
colegiu iezuit, scrieri în care este evidentă 
viziunea creştină, dar care, promovând „în- 
doiala“ carteziană, reuşesc să producă „o 
fisură, care ulterior, prin ideile iluministe 
ori cele ale lui Nietzsche, se va transforma 
într-o imensă falie“. Țiplea urmăreşte pro- 
cesul de „desacralizare a conştiinţei“ la 
Kant, proces care va culmina odată cu 
„delirul exploziv al inconştientului în filo- 
sofia lui Nietzsche“, cel pentru care chiar şi 
conştiinţa este o ficțiune. Analiza în cheie 
husserliană sau heideggeriană a aceluiași 
concept nu face decât să confirme continui- 
tatea acestui proces de desacralizare a con- 
ştiinţei. Spre exemplu, în fenomenologia 
lui Husserl, prin ¢ poché se realizează »pune- 
rea între paranteze“ nu numai a existenței 
lumii obiective, ci şi a existenței lui Dum- 
nezeu, deoarece „orice conştiinţă pură nu 
poate fi decât o conştiinţă absolută“. Este 
evident deci procesul de desacralizare a 
conştiinţei, atâta timp cât Dumnezeu, con- 
form fenomenologiei husserliene, „există 
numai înlăuntrul acelor conştiinţe care îl 
întemeiază ca obiect noematic“. 


MARTA PETREU, 

De la Junimea la Noica: 
Studii de cultură românească, 
laşi: Editura Polirom, 2011 


Vocaţia de profesor a lui Ioan Țiplea s- 
a îmbinat fericit cu acest demers analitic şi 
doresc să remarc calitatea scriiturii, evidentă 
în claritatea şi sistematizarea riguroasă (dar 
nu excesivă) a ideilor. Autorul a reuşit să 
surmonteze dificultăţile profesorului de liceu 
în a-şi menţine conştiinţa trează, dubitativă 
şi interogativă, pendulând între rutina pro- 
fesională şi rutina vieţii de familie. Nu-mi 
rămâne decât să sper şi eu, împreună cu 
autorul, că această carte va contribui la re- 
gândirea în contemporaneitate a conştiinţei 
umane din perspectiva sacralităţii. 
E 


Un lingvist romantic 


Bianca Dumitrescu 


UTOR ŞI coautor a 

numeroase volume, 
Ilie Rad a avut anul aces- 
ta o nouă inițiativă edi- 
torială. Volumul Întâlni- 
rile mele cu Iorgu Iordan: 
Scrisori şi interviuri, edi- 
ție îngrijită, prefață, notă 
asupra ediţiei, note şi co- 
mentarii, indice de nume 
de Ilie Rad, cu un A7gument m acad. Ma- 
rius Sala, vicepreşedinte al Academiei Ro- 
mâne, Cluj-Napoca: Editura Tribuna, 2011. 

In Argument, acad. Marius Sala laudă 
ideea profesorului Ilie Rad: „Acest volum 
le completează pe cele trei de Memorii 
(1976-1979) şi volumul lui Valeriu Mangu, 
De vorbă cu Tongu Iordan (1982). El aduce 
în actualitate figura şi caracterul maestru- 
lui meu, într-un moment în care persona- 
litatea lui a fost pusă în discuţie“. 

Volumul aduce în atenţie cele 24 de 
scrisori primite de către autor de la mare- 
le om de cultură Iorgu Iordan şi cele trei 
interviuri realizate în diverse circumstanţe. 
În Pre față, Ilie Rad arata cum a început re- 
laţia lui cu lingvistul Iorgu Iordan, care este 
rolul scrisorilor în conturarea portretului 
marelui savant şi cum a reușit să obțină cele 
trei interviuri. De asemenea, explică în de- 
taliu conţinutul scrisorilor şi clarifică unele 
sintagme ale lui Iorgu Iordan, pe care citi- 
torii le-ar putea înţelege greşit. 

Conţinutul propriu-zis al cărţii este îm- 
părțit în două capitole: primul conţine scri- 
sorile, explicate cu ajutorul notelor de 
subsol, iar cel de-al doilea cuprinde inter- 
viurile, care încep cu o scurtă prezentare a 
circumstanţei în care s-au produs. Fiecare 
subcapitol este denumit de Ilie Rad după 
cea mai importantă idee a corpului scriso- 
rii sau a interviului, procedeu care stârneşte 
curiozitatea şi interesul cititorilor. 

Dacă imaginea lui Iorgu Iordan este 
sobră şi dă impresia de duritate, din inter- 
viuri aflăm că era un om răbdător şi blând, 
care considera că valoarea umană supremă 
este omenia: „Cel mai mare om de ştiinţă, 
scriitor sau artist îşi pierde în ochii mei sti- 
ma şi respectul la care are dreptul, dacă nu 
e şi Om“. De asemenea, un lucru pe care îl 
descoperim încă din Memorii şi care este, 
prin acest volum, stabilit definitiv îl con- 
stituie faptul că soția lingvistului a fost cea 
mai importantă persoană din viaţa sa şi că, 
deşi nu pare, „prin temperament, eu [Iorgu 
Iordan] sunt mai degrabă un romantic“. 

= 


Epistolar 


ete Cele, 


Prefățăm comemorarea, în decembrie 2012, a celor 50 de ani de la moartea lui Radu Stanca prin publicarea a două Scrisori 
ale sale către soția lui, actrița Doty Stanca, şi a două scrisori trimise poetului și dramatm gului de către prietenul său 
I. Negoiţescu. Scrisoarea criticului literar din 3 august 1946 ne face să înțeh gem mai bine momentul dramatic prin care va 
trece Cercul Literar spre :fânşitul aceluiaşi an, cînd numai autoritatea categorică de lider a lui Radu Stanca a salvat grupul 
cerchist dintr-o situație compromițătoare. Dar detalii despre această poveste cu o altă ocazie. 
Îi multumim doamnei Doty Stanca pentru scrisorile pe care ni le-a pus la dispoziție. (ION VARTIC) 


RADU STANCA: scrisori către DOTY 
[I] 


Dragă Doty, 

N-aş vrea să crezi că sunt atât de preo- 
cupat de „operele“ mele, încât să folosesc 
fiecare prilej, mai mult sau mai puțin potri- 
vit, pentru a vorbi despre ele. N-aş vrea 
să crezi asta, mai ales pentru că, îndeobște, 
am profunde incertitudini referitoare la 
valoarea lor adevărată. Şi cu deosebire în 
momentul de față trec printr-o criză satu- 
rată de îndoieli — asemenea îndoieli, că 
n-ar fi de mirare să-mi iau într-o bună zi 
tot ce-am scris în brațe şi să asvârl în foc 
teancul de manuscrise. Dacă am vrut să 
cunoşti „Dona Juana“ a fost nu atât din- 
tr-un orgoliu literar, cât — de ce n-aş măr- 
turisi-o sincer — din dorinţa de a avea un 
„pretext“ de convorbire epistolară cu tine. 
Acum însă că lucrurile s-au spus, pot să-ţi 
răspund şi la întrebarea ta privitoare la exis- 
tenţa reală a acestei „femei“. Nu! N-a exis- 
tat. Abia acum un uşor presentiment îmi 
spune că începe să existe, aievea, în viaţa 
mea. Atunci când am scris-o, am iscat-o 
mai mult din dorinţa de a o găsi, din acea 
căutare frenetică ce dă fiecărui bărbat 
imbold şi destin. Căci fiecare ne căutăm 
corespondenta ideală şi împlinirea supre- 
mului cuplu — Don Juan şi Dona Juana — e 
ţinta oricărei sbateri. Toată chestiunea se 
rezumă însă la a-ţi da seama când această 
împlinire se desăvârşeşte. Vasăzică, totul 
depinde de faptul ca ambii să-şi dea seama 
că s-au regăsit. Dacă această conştiinţă se 
produce, împlinirea e un act sublim, feri- 
cit. Dacă nu, catastrofa tragică e inevitabilă 
— cum se întâmplă şi-n schița mea drama- 
tică. Totul depinde, prin urmare, de fap- 
tul ca, în aceeaşi clipă, şi El, şi Ea să ajungă 
la conştiinţa Teciprocității "lor predestina- 
te. Şi eu, ca să mă întorc la mine, am acum, 
după atâta timp de aşteptare, sentimentul 
ciudat al prezenţei reale a unei Dona Juana 
în viaţa mea. Poate de aceea şi această 
dorinţă de certitudine care mă chinuie la 
recitirea lucrărilor mele, ce mi se par acum 
artificioase şi caduce; poate de-aceea şi 
nevoia de a te chema în acest colocviu epis- 
tolar în care mă amăgesc cu gândul că anu- 
mite lucruri, pentru a fi înțelese, nu trebuiesc 
numaidecât spuse... 

De la Bucureşti, de unde am revenit de 
două zile, am adus cu mine un exemplar al 
piesei. Ţi-l voi trimite cu prima ocazie. Mă 
tem însă că vei încerca o dezamăgire — poate 
te aştepţi acum, după tapajul' pe care l-am 
făcut, la cine ştie ce. Nu e mai mult decât 
încercarea neizbutită de a-mi traduce în scris 


* Doty Stanca 


frământările care mă vizitează în claustra- 
rea mea sibiană. De a-mi găsi o supapă prin 
care să-mi canalizez toate loviturile pe care, 
în ultimul timp, le-am primit. Gândul că e 
posibilă o Dona Juana, un liman al rătăcirii 
neostoite, m-a înviorat. Şi deşi eroului meu, 
lui Don Juan, i-am pregătit un sfârşit tragic, 
ca şi eroinei de altfel, cred că am făcut-o şi 
din nevoia pe care o simţeam de a mă destăi- 
nui complect, şi din credința că bucuria de 
a O găsi pe Dona Juana, respectiv pe Don 
Juan, trebuie plătită cu un preţ mare. 


DOSAR 


Aş fi vrut să vin la Cluj pentru câteva 
zile. Bucureştiul m-a enervat, pentru că nu 
am mai găsit acel farmec deosebit ce-l avea 
înainte pentru mine. Exilul meu sibian nu 
s-a sfârşit, pesemne, încă. Şi ciudat, nu mă 
mai ispiteşte capitala, ci doresc să revin la 
Cluj. Am acolo prieteni nepreţuiţi, cu care 
sunt în acord literar şi spiritual deplin. Şi, 
mai ales, eşti acolo tu, cu frumuseţea ta, 
arzător de limpede, şi cu bunăvoința ta, 
plină de răbdare faţă de mine. 
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5 
Radu Stanca 
Sibiu, 7 Iulie 1948 


PS. Am văzut un „Program“ de la producţie. 
Iar în „program“ o fotografie de a ta. Ceea 
ce înseamnă că ai mai multe. Oare dacă te 
rog să-mi trimiţi una, îţi cer un lucru chiar 
atât de cu neputinţă? 
Ce faci la vară? 
R. $. 


Notă 


1. Aluzie la reacţia de revoltă a lui Radu Stanca 
în momentul cînd a aflat că piesa Dona Juana 
a fost scoasă din proiectul repertorial al Tea- 
trului Naţional din Cluj de către cenzura as- 
cunsă înăuntrul Ministerului Artelor şi Infor- 
maţiilor. Din întîmplare, am văzut la Arhivele 
Naţionale dactilograma piesei care, pe co- 
pertă, purta verdictul „8.1.1948. Respinsă“ şi, 
dedesubt, obraznica semnătură „a. baranga“. 
Vezi şi facsimilul în Liviu Malița (editor), 
Cenzura în teatru. Documente. 1948-1989, 
Cluj: Editura EFES, 2006, p. 27. (Nota ed.) 


[I] 


Draga mea scumpă, 

De două zile şi două nopți ninge întru- 
na, fără încetare. Suntem îngropaţi într-o 
zăpadă deasă şi, fără să fie frig, e o atmo- 
sferă destul de morocănoasă. Eu stau în 
vârful patului şi schiţez tot felul de proiec- 
te. Pentru asta e timp berechet aici. Astfel 
am început să lucrez piesa despre care 
ţi-am mai vorbit: „Povestea dulgherului şi 
a prea frumoasei sale soții“. Va fi, într-un 
fel, povestea dragostei noastre şi, mai ales, 
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povestea ta. Soţia aceasta care-şi dăruieşte 
totul, până şi frumuseţea ei neasemuită de 
dragul soţului ei, eşti tu. Vreau să scriu 
această piesă pentru Barbu, să-i rămâte, ca 
o amintire, a iubirii dintre cel doi părinți ai 
lui. Dacă nu va vedea niciodată lumina sce- 
nei, să-i fie totuşi lui, un document care 
să vorbească despre cea mai devotată, cea 
mai frumoasă, cea mai desăvârşită dintre 
soţii; soţia tatălui său. Lucrul a început 
bine şi cu spor. Scriind, te am mereu înain- 
tea ochilor. Îţi revăd fiecare trăsătură; ochii 
tăi trişti şi blânzi, braţele tale ca nişte aripi 
protectoare, paşii tăi plini de nobleţe...; îmi 
eşti nespus de aproape şi încă o dată, de 
aici, de lângă culmile cele mai înalte, simt 
că nu e nimic mai înălţător ca dragostea 
noastră. 

Totodată am schiţat proiectul acelei pie- 
se ţărăneşti, la care ne-am chinuit împreună 
să-i găsim o deslegare. Dacă mă apuc de ea, 
în două-trei săptămâni o termin; să vedem 
dacă nu vom putea cu ea să ne deschidem 
anumite porţi! 

Ce merge mai greu, e articolul pentru 
revista! lui Deleanu. Am neapărată nevoie 
de material documentar, pe care nu-l pot 
găsi decât la Sibiu. Totuşi m-am apucat şi 
de el şi sper că, revista întârziind, să-l ter- 
min pentru anul doi. În orice caz, îi voi 
arăta lui Deleanu la Buc[ureşti] ce am făcut 
până acum, rugându-l să-mi păstreze locul. 

Eu plec Miercuri sau Joi la Ploieşti. Plec 
dimineaţa şi mă reîntorc seara cu o cursă 
locală. Am să încerc tot ce e cu putință. Da- 
că cumva, cine ştie, nu voi izbuti cu Caragiu, 
mă reped de la Buc[ureşti] la Piteşti la Leahu. 
In orice caz la Buc|ureşti] voi afla ce ar mai 
fi liber, pentru că nici nu vreau să mă gân- 
desc ca toamna aceasta să ne găsească la Sibiu. 
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Aici, între timp, s-au schimbat seriile. 
Unii au plecat şi au venit alții. [...] Plicti- 
seală avem cu caru, mai ales zilele acestea 
cât n-am putut ieşi. Mai joc rummi cu nişte 
cetățeni. Apoi, bineînțeles, dorm foarte 
mult şi bine. Insomniile mi-au dispărut, se 
vede, odată cu schimbarea atmosferei. De 
asemeni, mi-a crescut şi pofta de mânca- 
re. Aceasta, din păcate, deşi destul de gus- 
toasă, nu e îndestulătoare, iar de complec- 
tat e foarte greu, căci până la restaurantul 
din staţiune e un drum destul de lung, în- 
cât adeseori renunţ. 

Cu Tavi am vorbit o dată la telefon. Nu 
era hotărât când să vie la Sibiu: acum sau 
în Mai, când să o ducă pe mama la Buc[u- 
reşti]. Urma să-mi telefoneze ce face, dar 
până acum nu mi-a dat nici un semn. De 
asemeni, zicea că vine, într-o Duminică 
până la Predeal, deşi cred că nu prea are 
rost, din moment ce eu mă voi duce la 
sfârşitul lunii la Buc[ureşti]. Cred că voi 
pleca de aici prin 27-28, ca să stau până 
în 3 Mai, deci o săptămână întreagă. Până 
atunci, cu excepţia escapadei de la Ploieşti, 
voi sta cuminte ca până acum la Predeal, şi, 
cu gândul mereu, mereu la tine şi la scum- 
pul meu flăcău, voi depăna firul poveştii 
noastre de iubire. 

Al tău 
Radu 


Predeal, 7 Aprilie 1956 


Notă 
l. Revista Teatrul, înființată în primăvara lui 
1956, unde, bineînţeles!, găunosul Horia 
Deleanu era redactor-şef. (Nota ed.) 


|. Negoescu: scrisori către 
RADU STANCA 
[1] 


Dragă Radule, 
Cluj, 3 August 1946 


Am aşteptat mereu răspunsul tău la ulti- 
mul meu mesagiu, dar văzând că nu mai 
vine (nu te-ai coborât oare încă din munţi?) 
anexez eu aceste rânduri la scrisoarea lui 
Deliu’. Amicul nostru comun a plecat ieri 
pe neaşteptate la Arad şi mi-a lăsat mie în 
grijă să-i pun răvașul la cutia poştală. 

După cum poţi citi şi în scrisoarea De- 
liului, „tratativele“ au început și ele au un 
caracter foarte serios, din moment ce par- 
tea cealaltă a convocat pentru noi, alaltăieri 
d. a., o şedinţă specială. Rectorul, cei doi 
Decani şi Deliu cu mine. Nu ştiu ce vor 
hotărî până la urmă (acum ei sunt în dis- 
cuţii cu „partidul““) dar ne-au primit foar- 
te favorabil şi cu vădită satisfacție, spre deo- 
sebire de întrevederea ultimă (acum două 
săptămâni) ce am avut-o cu Lapedatu“ — 
acest monstru păşunist, care s-a purtat 
de-a dreptul jignitor. Monstrul — după cum 
ţi-am comunicat, cred — pune în cumpănă 
întregul nostru Cerc cu acea insignifianţă 
patentă, oarecarele Motogna;, cărei insig- 
nifianţe îi acordă în fundul sufletului mai 
mult credit şi mai convinsă simpatie decât 
nouă. 

Eu cred că e foarte bine că acționăm 
aşa, fiindcă pe lângă faptul că în actuala 
situație e singura modalitate de a ne salva 
grupul activ, pe de altă parte (ceea ce nu 
prezintă mai mică importanță!) e şi sin- 
gura modalitate de a ne ridica preţul în 
sânul propriului nostru partid. Căci, nean- 
gajându-ne politic propriu-zis în noua ori- 
entare (colaborarea noastră va fi foarte pru- 
dentă), vom menține legătura esențială cu 
E*, iar față de actuala conducere a partidu- 
lui, care ne jigneşte şi ne desconsideră, ră- 
mânem în „răceala“ pe care noi aici am 
început a o practica de câteva luni, de când 
am renunţat la orice activitate politică mili- 
tantă. În protestul meu tacit, eu nici nu am 
mai participat la nicio şedinţă în acest 
răstimp, lipsă de altfel viu comentată. 

Se pare că vom scoate, aşadar, un săp- 
tămânal literar-artistic-social, în care noi să 
deţinem conducerea propriu-zisă şi partea 
literar-artistică. Eu am propus ca în con- 
ducere să fie şi un comunist (probabil Ioa- 
nichie”), fiindcă astfel legătura cu ofi- 
cialitatea e mai sigură şi mai fecundă. 
Săptămânalul, care are obligaţia de a nu 
face opoziţie regimului şi de a susține idei 
înaintate fără ştampilă politică şi de partid 
(acestea din urmă privesc partea socială, de 
care nu noi vom răspunde — iar în ce pri- 
veşte literatura, preopinenţii noştri sunt de 
acord că noi, „lovinescieni“, ne aflăm pe o 
poziţie înaintată). 

La începutul săptămânii viitoare voi 
avea o nouă întrevedere cu factorii răspun- 
zători şi, dacă acordul se va perfecta, voi 
pleca cu unul din decani sau chiar cu rec- 
torul la Bucureşti, spre a aranja condițiile 
materiale (în care se cuprind atât cele care 
privesc salarizarea la hebdomadar cât şi cele 
ale Revistei Cercului), direct la Ministerul 
Propagandei. 

Săptămânalul va fi o publicaţie a Ardea- 
lului, în care noi vom şti să adunăm toate 
colaborările care ne interesează. 


Într-unul din drumurile Bucureştiului 
(probabil la cel de întoarcere), vreau să mă 
opresc la Sibiu, la tine. Activitatea ar urma 
să înceapă la 1 Septembrie şi atunci va tre- 
bui să te muţi şi tu la Cluj — căci fără tine 
nu-mi mai pot imagina noul sezon! 

Scrie-mi grabnic! I. Negoiţescu 


PS. În „Tribuna Transilvaniei“ care apare la 
Buc[ureşti], un oarecare M. C. (pare inte- 
ligent) laudă mereu Cercul. Până acum am 
văzut aceasta în trei numere diferite. 


Note 

1. Cerchistul Deliu Petroiu. (Nota ed.) 

2. Emil Petrovici, rectorul Universităţii clujene. 
(Nota ed.) 

3. Adică, cu comuniştii. (Nota ed.) 

4. Alexandru Lapedatu (1876-1950), profesor 
de istorie veche românească la Universitatea 
din Cluj. Academician. Fost senator şi depu- 
tat liberal, fost ministru al Cultelor şi Artelor. 
(Nota ed.) 

5. Victor Motogna (1885-1948), istoric, publi- 
cist, conferenţiar la Universitatea din Cluj. 
Fost senator naţional-ţărănist. (Nota ed.) 

6. Probabil Mihail Fărcășanu, liderul tinerilor 
liberali, cu puţină vreme înainte de specta- 
culoasa lui evadare din România. Prozator, 
sub pseudonimul Mihail Vilara. (Nota ed.) 

7. Cerchistul Ioanichie Olteanu. (Nota ed.) 


[N] 
Cluj, 3 Septembrie 1956 


Dragă Radule, 

aşa cum te-am anunțat deja, îți trimit 
„Misoginul“” isprăvit. Cred că a ieşit destul 
de bine. Dacă mai observi tu ceva de în- 
dreptat, eşti liber s-o faci. Actul 3 n-am mai 
avut timp să-[1] retranscriu, dar sper că n-o 
să fie bucluc cu caligrafia manuscrisului. Au 
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rămas în trei locuri expresii pe care nu 
le-am putut traduce, urmînd să consult 
Catedra de germană, la Bucureşti (am lăsat 
acolo textul în forma originală). Dacă e 
cineva în Sibiu care poate descurca mai 
repede, ar fi bine, ca să se dactilografieze 
cît mai curînd. Te rog foarte mult să-mi tri- 
miţi şi mie trei exemplare (cred că se va 
dactilografia pe seama teatrului!) Voi încer- 
ca să dau şi la Editura Tineretului și la 
Radio. Nu ştiu dacă la teatrul vostru există 
această uzanţă, dar deoarece la Bucureşti 
da, îţi amintesc şi ţie că aş fi nespus de 
încîntat dacă Teatrul din Sibiu mi-ar acor- 
da un avans de 500 lei în contul reprezen- 
taţiilor viitoare. Nu-mi pun mari nădejdi în 
asta, dar am ţinut de datoria mea să-ţi fac 
şi această sugestie! 

Eu plec astă-seară la Bucureşti (din cau- 
za procesului lui Nicu”): habar n-am unde 
voi sta şi îţi închipui ce griji îmi dă pro- 
blema nerezolvată a adăpostului. Contrar 
obiceiului, m-am simţit foarte bine la Cluj. 
L-am vizitat zilnic pe Cotruşi, care a fost 
operat acum trei zile şi merge spre bine. 
Băiatul a fost foarte revoltat de alegaţiile 
neîntemeiate ale lui Iencica* (născute din- 
tr-o ridicolă neînțelegere a tîrgovişteanului) 
cu privire la întrevederea voastră ratată din 
Bucureşti. 

Aici am citit extrem de instructiva „Is- 
torie contemporană a României“ de Maio- 
rescu. Omul, mare, ca în toate actele sale! 

Vă sărută cu drag, 
I. N. 


Note 

1. Comedie a lui Lessing (1748). (Nota ed.) 

2. I. Negoiţescu a fost constrîns de autorităţile 
comuniste să compară ca martor în procesul 
politic intentat lui Nicolae Balotă. (Nota ed.) 

3. Cerchistul Ovidiu Cotruş. (Nota ed.) 

4. Doctorul Radu Iencica, apropiat al cerchiş- 
tilor. (Nota ed.) 


E asda 


a ulihe f ara 
A PT 3 nalt a p 
R Mesa ea ga 


si 
pt ela pi ai haga 


amd ară sie Martei 
pal Fu ne i PRE Pi st 
| 


d Aiat 


tpt Poy: 


ler lr a wt ala 
m” ali aMi uaa 
Lis J Pea] e 
TAE draia Kidi aE 
A MIO TR iri 
a 


a ig 
Jeronima, iA- 


Aiah 
AAA Aal a gr paitia 


fak ama „miti adi 


e hop Mpa dr TI ei 


Anul XXII, nr. 12 (259), 2011 * 17 


e De la stînga la dreapta, în picioare: I. Negoiţescu, Al. Cucu, Radu Stanca. Jos: Eugen Todoran. 
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Meghezi 


cenzurat 


A 5 . . ţi 

NTR-UN NUMĂR recent al revistei Tribuna, am publicat un text 
| inedit aparţinând lui Tudor Vianu, obţinut graţie amabilităţii şi 
generozitaţii Domnului Nestor Ignat. 

Aşa cum se ştie, domnul Nestor Ignat a fost, între 1945 şi 
1962, redactor şi redactor-şef adjunct la Scânteia, calitate în care 
a ţinut legătura cu o parte dintre scriitorii importanţi ai momen- 
tului, care colaborau, mai rar sau mai des, la Scânteia. Unii îi 
trimiteau şi scrisori, pentru a negocia anumite cuvinte sau pasaje 
din articole (G. Călinescu, de pildă), alţii ca să-i mulțumească pen- 
tru drepturile de autor primite (Demostene Botez îi mulţumeşte 
pentru banii primiţi în urma publicării poeziei Tito, călăul popoa- 
velor!). 

Spuneam, în scurta prezentare a textului inedit aparţinând 
lui Tudor Vianu, că, de regulă, colaborarea la organul de presă 
al partidului se făcea fie din iniţiativa scriitorilor respectivi, fie la 
solicitarea redacţiei, care trimitea un curier acasă la scriitori sau 
primea articolele prin poşta. Manuscrisele ajunse la redacţie erau 
dactilografiate în regim de urgenţă, după care începeau negocie- 
rile cu autorii: ce să taie, ce să adauge! 

De multe ori, cenzorii interveneau în manuscrise brutal, fără 
să-l mai consulte pe autori. 

Am avut curiozitatea să compar variantele unor texte publica- 
te în Scânteia cu manuscrisele originale. 

Unii scriitori acceptau orice fel de compromis. Profesorul 
Dumitru Micu, şi Domnia Sa fost angajat al Scânteii, mi-a spus 
într-un interviu: „In articolele lui Cezar Petrescu se operau ampu- 
tări şi adăugiri fără a i se cere încuviințarea. Unora li se scriau arti- 
colele în redacţii; ei doar le semnau sau acceptau să fie semnaţi. 
Personal, am scris şi publicat sub semnătura lui Ralea și a lui 
Athanasie Joja“. 

Domnul Nestor Ignat mi-a spus că Ion Popescu-Puţuri dădea 
telefon şi întreba la redacţie când mai... apare cu vreun articol şi 


Tanka 


Pe când eram copii şi noi, prin secolul trecut, suflam pe ţeava de 
pai, baloane de săpun din fereastră. Înghiţind, bine înţeles, şi câte 
o picătură de materie primă... 

Curcubeul rotund licărea câteva secunde în aer, cu irizări de 
sidef şi spre dezolarea colegilor de joacă (60, 70, 80, 90 cm lun- 
gime) plesnea subit, mâhniţi că dintr-un glob de opal şi o iluzie 
cădea un scuipat... 

In secolul cestălalt, pe la vreo 903, 904, Bondy, lângă Paris, 
o echipă de studenţi — ingineri ruşi, se munceau să realizeze un 
aerostat interplanetar. Nu-i aşa de mult de atunci. 

Azi trece pe deasupra noastră printre stele, peste zodiac şi pla- 
neta verde a omenirii al doilea corp ceresc omenesc... 

Nu ştii ce nume ar trebui să poarte cel dintâi în astronomie. 
Pe cel de-al doilea greu de o jumătate de tonă, l-am putea bote- 
za Tanka, după numele căţelei închisă în carapacea lui, în calitate 
de martor de viaţă. 

Al doilea satelit consternează şi mai tare decât fratele-i mai mic, 
de deunăzi, şi dă emoţii, de la extraordinar şi cumplit până la... 
milă. Căţelul pământului e trimis să ne aducă ştiri din cele şapte 
ceruri şi vămi ale văzduhului apocaliptic, din tărie. Putem însă fi 
asiguraţi. Câinelui i s-a pregătit tot confortul de respiraţie, de 
odihnă şi hrană, cu care străbate universul. 

Surioara lui Ursei şi Grivei şi prietena credincioasă a pămân- 
teanului e în viaţă, deasupra noastră şi în perfectă sănătate. De 
la o mie de kilometri şi mai departe, vorbeşte de când s-a rotit 
în spaţii cu posturile de radio, pe unda convenită, în limba ei. 
Tanka latră, trăieşte! 

De la Prometeu, întâiaş dată omul se duce să zguduie zăvoa- 
rele uşilor de sus ale temniţei lui. 

T. Arghezi 


ruga ca redactorul, care era repartizat să îi scrie articolul, să îi 
respecte... stilul (care s%7, bătrânul ilegalist nu preciza!). 

Cum spuneam, unii autori erau nepăsători, alţii negociau la 
sânge orice cuvânt sau expresie, câţiva nu admiteau nicio schim- 
bare. Dan Deşliu, de pildă, în mod surprinzător pentru cine îi 
cunoaşte servilismul iniţial şi opera pusă în slujba propagandei 
comuniste, cerea să nu 1 se modifice nici măcar o virgulă, ame- 
ninţând cu retragerea articolului! 

Prezentăm, în cele ce urmează, cazul unui articol publicat de 
Arghezi, în Scânteia. 

Textul lui Arghezi este scris cu peniţa cu cerneală, unele cuvin- 
te fiind scrise mai pronunţat, altele mai şters, pe două hârtii A5, 
care par rupte dintr-o agendă. Pe prima filă este scris titlul Tanka, 
în partea dreaptă cineva scriind cu creionul: „Julieta/ EF. urgent“, 
Julieta fiind, desigur, o secretară din redacţie. Paginile par a fi împă- 
turite în patru, probabil au fost puse într-un plic, care nu se păstrea- 
za. Pagina a II-a este semnată „IT. Arghezi“. Textul nu are nicio şter- 
sătură, ci doar două completări de cuvinte (și, respectiv e). 

În mod surprinzător, manuscrisul conţine mici erori de punc- 
tuaţie (virgulă între subiect şi predicat, între predicat şi comple- 
mentul direct), acorduri specific argheziene („după numele căţelei 
închisă“, în loc de închise), folosirea greşită a pluralului substan- 
tivului kilometrii (în context, cuvântul trebuie scris cu un singur î). 

Am actualizat unele cuvinte (dela, vre-o au devenit de la, vreo), 
dar am păstrat forma fntáias. 

Textul publicat în Scânteia are titlul 7 Noiembrie. 

E 
ILIE RAD 


7 Noiembrie 


Pe când eram copii şi noi, prin secolul trecut, suflam pe țeava de 
pai baloane de săpun, din "fereastră. Înghiţind, bine înţeles, şi câre 
O picătură de materie primă... 

Curcubeul rotund licărea câteva secunde în aer, cu irizări de 
sidef şi plesnea subit spre dezolarea colegilor de joacă (60, 70, 80, 
90 cm lungime), mâhniţi că dintr-un glob de opal şi o iluzie cădea 
un scuipat... 

În secolul cestălalt, pe la vreo 903, 904 — nu-i prea mult de 
atunci — la Bondy, lângă Paris o echipă de studenţi — ingineri ruşi, 
se munceau să realizeze un aerostat interplanetar, fără să izbu- 
tească. 

Azi trec pe deasupra noastră, printre stele, peste zodiac și pla- 
neta verde a omenirii două corpuri cereşti omeneşti, de data aceas- 
ta realizate din plin, nu la Bondy, ci la Moscova. 

Nu ştii ce nume ar trebui să poarte cel dintâi în astronomie. 

Cel de-al doilea, greu de o jumătate de tonă, ar putea fi bote- 
zat „7 Noiembrie“, lansat întru cinstirea Marei Revoluții şi trimis 
în eter ca un martor de viaţă închis în carapacea lui. 

Căţelul pământului e trimis să ne aducă ştiri din cele şapte 
ceruri şi vămi ale văzduhului apocaliptic, din tărie. Putem fi însă 
asiguraţi. Câinelui i s-a pregătit tot confortul de respiraţie, de 
odihnă şi hrană cu care străbate universul. 

Surioara lui Ursei şi Grivei şi prietena credincioasă a pămân- 
teanului e în viaţă, deasupra noastră, şi în perfectă sănătate, la 
1500 de kilometri şi mai departe, vorbeşte rotindu-se în spaţii cu 
posturile de radio, pe unda convenită, în limba ci. Laika latră, 
trăieşte! 

De la Prometeu, întâiaș dată omul zguduie şi sfărâmă zăvoa- 
rele uşilor de sus ale temniţei lui. 
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PUNCTE DE REPER 


DEEA DE a rememora Şi, implicit, de a 

fixa într-o bibliografie sectorială şi anali- 
tică receptarea românească a culturilor sud- 
estice începând cu a doua jumătate a se- 
colului al XIX-lea până în prezent îşi are 
„preistoria“ sa în câteva contribuţii biblio- 
grafice însumând cam două sute de titluri 
— volume şi studii în periodice — imprima- 
te în Cahiers roumains d’études littéraires 
(din 1982, nr. 3), sub titlul Littérature rou- 
maine — Littératures sud-est eurcpeennes. 
Cercetările noastre de balcanologie au faci- 
litat ulterior acumularea au fur et à mesure 
de alte titluri ce, ordonate pe capitole, sec- 
țtiuni şi subsecțiuni, reflectă, direct sau indi- 
rect, contextul geoistoric, lingvistic şi chiar 
mentalitar al propriei noastre culturi, cu 
distribuția prioritară a accentelor pe imagi- 
narul literar în prima parte. O atare încer- 
care restitutivă este, fără-ndoială, incom- 
pletă, din varii motive (travaliu individual, 
colecţii incomplete de periodice, ediţii 
aproape intruvabile etc.); ea circumscrie 
totuși interesul nostru constant pentru arii- 
le învecinate de „comune amintiri istorice“ 
(Nicolae Iorga), şi asta în paralel oarecum 
cu atracţia exercitată de modelele, mai mult 
sau mai puţin catalitice, ale centrelor de pu- 
tere din Vestul european. Orientarea Ro- 
mâniei spre Europa luminilor n-a putut 
şterge, cel mult obtura, ataşamente tradi- 
tionale, astfel că traducerile şi comentariile 
(de la recenzii la exegeze) certifică specifi- 
cul în bună măsură interstiţial al culturii, 
nu numai literare, în gramatică româneas- 
că. Consultarea poziţiilor ordonate pe do- 
menii (literatură, istorie, etnologie, drept, 
teologie ş.a.) şi la modul alfabetic suge- 
rează mai multe per s pec tiv e- din- 
tre care am ales doar câteva — pentru cel 
interesat de acest areal fascinant prin diver- 
sitatea tematică, atitudinală și stilistică la 
nivelul etniilor ce au cunoscut, în siajul 
emergenței romantice, procesul cristaliză- 
rilor naționale. 

A. Mai întâi, bibliografia oferă date şi 
informații utile pentru un posibil şi necesar 
examen de sociologie a receptării 
româneşti, indiferent că e vorba de ficțiu- 
nea literară, în prima parte, sau de istorie şi 
mentalități, în partea secundă. Or, în aceas- 
tă ordine, câteva observaţii extrase după 
o lectură tabulară sui-generis legitimează 
enunţul de mai sus, deocamdată asertoric. 
Astfel, până la 1918 periodicele noastre, 
multe dintre ele efemere, consemnează pro- 
dusul folcloric, dar şi, fragmentar, literatură 
modernă, semnată câteodată de nume cla- 
sicizate, ca în cazul bulgarului Aleko Kon- 
stantinov, cu romanul Bai Ganiu, tradus 
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la început în foileton. Dar multe transli- 
terări se fac aleatoriu, unele „din limba es- 
peranto“, altele prin intermediar german, 
italian sau rus; de asemenea, numeroase 
traduceri în limba română sunt nesemnate, 
iar majoritatea traducătorilor au alunecat în 
uitare, e adevărat, cu unele excepţii ce tre- 
buie consemnate: G. Murnu (neogreacă), 
Dionisie Miron, G. Bogdan-Duică, Al. Ma- 
cedonski („serbo-croată“), I. Bărbulescu, 
Horia Petra-Petrescu (bulgară), Hasdeu, 
Iorga, Coşbuc (albaneză). Unele reviste 
cultivă în mod constant valorile literare sud- 
estice şi sunt de amintit aici Gazeta de Tran- 
silvania, Noua Revistă Română, Convorbiri 
literare sau Universul literar. 

Cantitativ vorbind, Albania e mai 
puţin prezentă, comparativ cu Bulgaria sau 
cu literaturile iugoslave, după cum aproa- 
pe inexistente sunt volumele traduse, dar şi 
comentariile, reduse adesea la simple pre- 
zentări de familiarizare. E o situaţie întru- 
câtva paradoxală: în atmosfera romantică, 
Sud-Estul a descoperit cu entuziasm creația 
folclorică şi a trăit procesul de ecloziune a 
statelor naţionale, acompaniat de câștiga- 
rea autocefaliilor în cadrul Bisericii Orto- 
doxe, ce au indus, la nordul Dunării, sen- 
timentul redescoperirii unui spaţiu familiar 
prin aspirații şi în care valorile moderne 
erau, ca şi la noi, în curs de cristalizare. De 
aceea, o prezenţă substanţială vor avea, în 
general, literaturile sud-est-europene după 
1918 şi — e locul s-o subliniem — în pofida 
tensiunilor interbalcanice (conflictul româ- 
no-bulgar, alungarea aromânilor din Grecia 
continentală, problema Macedoniei etc.). 
Subzistă din perioada anterioară lui 1918 
câteva decalaje: astfel, Albania ocupă, în 
continuare, un loc mai modest în recepta- 
rea românească, chiar dacă a existat o ma- 
sivă emigrație intelectuală albaneză, care a 
pregătit, cum se ştie, Renaşterea şi apoi in- 
dependenţa ţării, tardivă totuşi faţă de cele- 
lalte state balcanice. Mai mult, deceniile 
care au urmat celei de-a doua conflagrații 
mondiale au fost grevate de un regim tota- 
litar, ceea ce explică prezenţa — în poezie, 
de pildă (ca în antologia tradusă de Toma 
George Maiorescu în 1959), dar şi în proza 
scurtă — a creaţiilor proletcultiste, afine, de 
fapt, cu ceea ce se scria şi în România ani- 
lor '50. Absentează, în schimb, marii cla- 
sici (arbărașul Jeronim De Rada fiind totuşi 
antologat), pe alţii — Asdreni, Poradeci sau 
Kuteli — îi cunoaștem mai mult indirect, 
prin intermediul literaturii exegetice, unde 
întâlnim şi câteva studii comparative nota- 
bile, consacrate influenţei exercitate de 
Eminescu asupra creației lui Asdreni (Lucia 
Djamo-Diaconiţă ) sau apropierii dintre ro- 
mânescul dor şi albanezul mall (Luan Top- 
ciu). O noutate reiterată şi în alte spații cul- 
turale — în lirica bulgară, sârbească sau 
macedoneană — este apariţia, în ultimii ani, 
a edițiilor bilingve, citabilă fiind antologia 


poeților români şi albanezi (din Kosovo). 
Mai generoasă este reprezentarea prozei, în 
general istorice, având în centru figuri em- 
blematice — ca în romanul Skanderbig al lui 
Sabri Godo — sau evocând obiceiul sânge- 
ros al vendetei albaneze (stipulat de kanun) 
în meditaţia pliată pe structura parabolei. 
Ismail Kadare deţine excelența în orizontul 
narativei albaneze din ultimele decenii şi cu 
şansa, în România, a unui traducător devo- 
tat acestei opere — Marius Dobrescu. Alte 
transpuneri aparţin lui Mihail Magiari, care 
a semnat versiuni româneşti şi din literatu- 
ra bulgară, Baki Ymeri, Luan Topciu sau 
Lucia Djamo-Diaconiţă — distinsă inter- 
pretă a literaturii clasice şi moderne al- 
baneze. 

Bulgaria, în schimb, a cunoscut 
practic marile curente europene şi — speci- 
fic pentru ţările balcanice — cu o întâziere 
generală faţă de Vestul european, dar şi cu 
o interesantă coabitare, compensativă întru- 
câtva, a orientărilor, precum romantismul 
cu simbolismul, receptat şi în siajul rusului 
Blok etc. În plus, unele mișcări ideologice 
înrudite — de exemplu, prporanismul în Ro- 
mânia şi narodcestvo în Bulgaria, redevabi- 
le narodnicismului rusesc —, de asemenea, 
emigrația intelectuală bulgară care, la Bră- 
ila, a pus bazele Academiei de Ştiinţe din 
Bulgaria de astăzi, activitatea Societăţii 
Româno-Bulgare, susţinută cu fervoare de 
Emanoil Bucuţa, apariţia primului ziar bul- 
garo-român (Budusnost — Viitorul), dar şi, 
pe de altă parte, disputele istoricilor în legă- 
tură cu aportul românesc la cel de-al doilea 
Țarat Bulgar sau conflictul armat dintre ce- 
le două ţări au menţinut şi impulsionat în 
aceeaşi măsură interesul cititorului român 
faţă de curentele ideologice şi culturale din 
ţara vecină. Astfel, Bulgaria are o prezenţă 
constantă şi consistentă, începând deja cu 
Abecedarul peștilor al lui Petăr Beron, tipă- 
rit la Braşov în 1824 (neinclus în indicele 
de faţă) şi continuând cu numeroase tra- 
duceri în periodice. După 1918, numărul 
acestora se amplifică, apariţiile editoria- 
le ajung să depăşească, în unele perioade, 
tălmăcirile din reviste. Romanul lui Ivan 
Vazov, Sub jug, a fost publicat într-o ver- 
siune parţială în 1921 (neintrodusă, din 
acest motiv, în indice), plasabil — cronolo- 
gic vorbind — între 1918, când apare tra- 
ducerea primului roman sârbesc (Dragoste 
de haiduc, de Sava Bosulka), şi 1933, anul 
primei versiuni româneşti din proza neo- 
greacă — Stânca roșie a lui Grigorios Xe- 
nopoulos. Din numărul impresionant al 
volumelor de proză — sunt inventariate 
aproximativ 130 —, al culegerilor de ver- 
suri, dar şi al antologiilor epice şi lirice, se 
detaşează valori clasicizate, de la amintitul 
Aleko Konstantinov și Ivan Vazov la Ior- 
dan Iovkov, Liuben Karavelov (unii au cre- 
at în România) şi până la modernii Emilian 
Stanev, Vera Mutafteva sau Elisaveta Ba- 


greana. Proza depăşeşte, cantitativ vorbind, 
poezia. După a doua conflagrație mondială 
au apărut accentele tributare realismului 
socialist, cu viziunea sa maniheică, dar şi 
interesante articole şi studii redevabile com- 
paratismului tematic: Ion Creangă — Aleko 
Konstantinov, Anton Pann — Petko Slavei- 
kov, Ivan Vazov — Vasile Alecsandri, poeții 
Văcăreşti — G. Peşakov sau Iordan Iovkov 
(cu Neptile în hanul de la Antimovo) — Mi- 
hail Sadoveanu (cu Hanu Ancuţei). Fireas- 
că a fost, în acest context, apariția unor stu- 
dii masive, fie în traducere — şi e cazul 
lucrării lui Veselin Traikov despre curente- 
le ideologice din Balcani până la 1878 —, 
fie autohtone, semnate de Emil Turdeanu, 
Constantin Velichi, Elena Siupiur sau Lau- 
ra Baz-Fotiade. Cunoaşterea culturii bul- 
gare o datorăm unei pleiade de traducători 
precum Constantin Velichi, Mihail Magiari, 
Valentin Deşliu, Haralambie Grămescu, 
Tiberiu Iovan, Victor Tulbure ș.a., imagi- 
nabili într-un veritabil conclav mărturisind, 
în epoci diferite, despre specificul imagi- 
narului (nu numai literar) al Bulgariei de 
ieri şi de astăzi. 

Ponderea G r e c i e i este explicabilă, în 
primul rând, prin universalitatea şi presti- 
giul culturii elene în general; în al doilea 
rând, prin activitatea creatoare a numero- 
şilor exilați în urma tulburărilor politice din 
Grecia de la jumătatea veacului trecut; în 
sfârşit, prin forţa iradiantă a marilor pro- 
zatori ŞI poeți neogreci, unii dintre ei dis- 
tinşi cu Premiul Nobel. Bibliografiile par- 
țiale alcătuite de Andreas Rados şi Liviu 
Moscovici şi, ulterior, Panoramele semna- 
te de Elena Lazăr (indicate la Surse) oferă 
o imagine concludentă despre prezenţa ma- 
sivă a literaturii neoelene în România. Mă- 
sura, calitativ vorbind, o dau antologiile 
lirice — au fost consemnate zece asemenea 
florilegii, integrale sau parţiale —, dar şi tra- 
ducerile numeroase, în peridice şi volume, 
din Odysseas Elytis, Konstantin Kavafis, 
Ghiorghios Seferis, Ioannis M. Panayoto- 
poulos, Kostis Palamas, Iannis Ritsos. Exis- 
tă, pe de altă parte, şi o poezie cu un pro- 
nunţat caracter declarativ, publicată adesea 
simultan în periodice diferite. Elogierea 
muncitorului, a constructorului de hidro- 
centrale, a Bucureştiului sau a litoralului 
românesc este, fără-ndoială, tributară mo- 
mentului istoric. Autori rămaşi în paginile 
revistelor sau alţii mai cunoscuţi (Rita 
Boumi-Papa, Menelaos Loudemis, Dimos 
Rendis ş.a.) au fost traduşi de autori reţi- 
nuţi, altfel, de istoria noastră literară (Teo- 
har Mihadaș, Ion Brad, Ioanid Romanescu 
ş.a.). Dacă proza n-a cunoscut multe anto- 
logări — doar două culegeri de povestiri şi 
nuvele, dar cu prezenţa, de pildă, a lui Kos- 
tis Palamas (cu „Moartea palicarului“) —, 
cele aproape o sută de titluri imprimate 
începând, cum specificam, cu anul 1933 
restituie o galerie ilustră, din care nu lip- 
sesc Stratis Myrivillis, Pandelis Prevelakis, 
Evanghelos Averof-Tositsa, Kostas Asima- 
kopoulos şi, mai ales, Nikos Kazantzakis, 
care polarizează receptarea românească. 
Sunt de adăugat aici şi prolificii Menelaos 
Loudemis şi Dimos Rendis. Genul drama- 
tic, reprezentat de Evanghelos Averof- 
Tositsa, Kazantzakis ori Ghiorghios Teoto- 
kas (cu Podul din Arta, fructificând mitul 
despre Meşterul Manole) e segmentul cel 
mai redus, şi totuşi ilustrativ, în comparaţie 
cu reflectarea, aproape inexistentă la noi 
(dar cu excepţia totuşi a Bulgariei), a tea- 
trului din celelalte ţări balcanice. Desigur, 
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schiţata noastră privire sumativă nu poate 
face abstracţie de comentariul critic dens, 
pertinent, cu abordări de istorie culturală 
(Nestor Camariano, Ariadna Camariano- 
Cioran, Cornelia Papacostea-Danielopolu, 
Olga Cicanci etc.), din unghi analitic şi 
comparativ (Victor Ivanovici), cu reale 
contribuţii biografice (Pericle Martinescu) 
sau de istorie literară contemporană (An- 
dreas Rados). De amintit faptul că Istoria 
literaturii neigrecesti a lui Dimaras, publi- 
cată în 1968, a oferit cititorului mai mult 
sau mai puţin specializat o imagine globală 
şi sintetică, de care au beneficiat în egală 
măsură exegeţi şi traducători. Interbeli- 
cului Ştefan Bezdechi îi adăugăm pe Maria 
Marinescu-Himu, Victor Ivanovici, Elena 
Lazăr, Polixenia Karambi, Antiţa Augusto- 
poulos-Jucan, Aurel Rău, Alexandra 
Medrea (care îi consacră o carte lui Kazan- 
tzakis) şi mulți alții, fără de care familiari- 
zarea cititorului român cu spiritul neogrec 
ar fi fost deficitară. 

In comparaţie cu traducerile din alba- 
neză, bulgară şi greacă, selecția şi echilibrul 
valorilor caracterizează versiunile româneşti 
din literaturile e x-iugoslave. 
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Vocaţia pentru epic a sud-dunăreanului 
(lizibilă şi la albanezi sau bulgari), apleca- 
rea spre liricul străbătut de frisonul drama- 
tic şi nu de puţine ori tragic, în sfârşit, su- 
flui epopeic leagă produsul folcloric de 
creaţia literară modernă. Cele aproximativ 
o sută de volume de proză imprimate după 
1918, anul primului roman balcanic tradus 
în România, ne familiarizează cu scrutori 
importanţi (Ivo Andrić, Mesa Selimović, 
Danilo Kiš, Milos Crnjanski, Miroslav 
Krleža, Milorad Pavić ş.a.), după cum 
aproape exhaustivele antologii lirice alcă- 
tuite de Ioan Flora, Ilija Lakusic sau Dusan 
Petrovici se alătură selecţiilor individuale 
din poeţii sârbi (Vasko Popa, M. Vukadi- 
nović, Adam Pusloji€ ş.a.), macedoneni 
(Vesna Acevska ş.a.) ori sloveni (Cedomir 
Milenovici), pentru a da numai câteva 
exemple. Epopeea muntenegreană Cununa 
munților a romanticului Njegos trebuie 
amintită aici, ca şi Cântecele pepulare sârbeşti 
culese de Vuk Stefanović Karadzic, tradu- 
se de Gh. Cardaş şi publicate în 1977, de- 
vansând cu un deceniu monografia pe care 


> 


Anul XXII, nr. 12 (259), 2011 e 21 


> 


Voislava Stoianovici o consacră celebrului 
folclorist. Comentariile, exegezele sunt pe 
măsură, fie că au ca obiect cărțile popu- 
lare româneşti pe filiera slavilor de sud 
(Nicolae Cartojan, Dan Horia Mazilu), 
analogiile dintre eposul românesc și cel 
sârbo-croat (Hasdeu, Al. Iordan), elemen- 
tele comune din epica lui Mihail Sadovea- 
nu şi Ivo Andrić (Voislava Stoianovici) ori 
contextualizarea europeană a scriitorilor ex- 
iugoslavi (Ovidiu Cotruş, Cornel Ungurea- 
nu). Un loc aparte îl ocupă Analele şi Actele 
simpozioanelor consacrate relaţiilor româ- 
no-iugoslave (Bucureşti) şi iugoslavo-ro- 
mâne (Zrenjanin, Pančevo), introduse la 
rubrica Miscellanea, şi care însumează co- 
municări şi studii pe probleme de istorie, 
etnologie, literatură sau lingvistică. Acest 
spaţiu cultural ne este cunoscut prin inter- 
mediul unor cercetători şi traducători dedi- 
caţi, ca Voislava Stoianovici, Mariana Şte- 
fănescu, Dumitru M. Ion, Ioan Radin 
Peianov, şi enumerarea ar putea continua. 
După anii '60, periodicele noastre cultu- 
rale au publicat texte literare, interviuri și 
comentarii (Secolul 20 de pildă), dar, ca şi 
în cazul literaturii bulgare, asistăm la un 
avans dat, cantitativ, dar şi calitativ, de apa- 
riţiile editoriale. După 1990, traducerile au 
devenit mai frecvente în revistele noastre 
culturale, ca Poesis, Adevărul literar şi artis- 
tic sau Convorbiri literare, iar o inventarie- 
re completă a acestora ar fi bine-venită pen- 
tru augmentarea şi, implicit, completarea 
repertoriului bibliografic. 

Elemente mai numeroase şi mai diver- 
sificate pentru un studiu sociologic se gă- 
sesc în partea a doua, caracterizată prin 
multi şi interdisciplinaritate, ceea ce deter- 
mină, pe de o parte, prezenţa doar pasageră 
a imaginarului literar şi importanţa acor- 
dată, pe de altă parte, studiilor de istorie, 
exegezelor comparative de etnologie şi fol- 
clor, precum şi domeniului mai larg al arte- 
lor — toate înscriindu-se în paradigma stu- 
diilor balcanologice româneşti, fixată de 
Victor Papacostea incă în 1936, în revista 
Libertatea, şi reluată, sub formă amplificată, 
în volumul din 1943 al revistei de speciali- 
tate Balcania. Numeroase titluri din aces- 
te secțiuni invită la rememorarea unor stu- 
dii sau creaţii ficționale din partea întâi şi, 
în acelaşi timp, la materiale consemnate la 
diferitele domenii din aceeaşi parte secun- 
dă. Balcanokhgia deschide, aşadar, acest ca- 
pitol şi, datorită interdisciplinarității dome- 
niului, au existat nu puţine ezitări şi, până 
la urmă, opţiuni în structurarea subsecțiu- 
nilor. Astfel, pentru a exmplifica, Tache Pa- 
pahagi, cu Paralele folclorice, a fost introdus 
la Grecia, deoarece referinţele savantului vi- 
zează cu precădere versiunile greceşti şi 
(a)româneşti. Adrian Fochi, în schimb, este 
integrat la Balcanol gie, întrucât extrasele 
şi comentariile acoperă cvasitotalitatea bala- 
delor sud-estice. Dar balcanologia ca do- 
meniu își apropriază în chip firesc studiul 
şi traducerile lui Tache Papahagi tocmai 
prin intermediul unui cross-reading şi, prin 
extrapolare, printr-o lectură tabular a între- 
gului corpus bibliografic. Un alt exemplu 
de opţiune: când problemele teologice sunt 
tratate din unghi istoric (precum lucrarea 
lui Gh. Ciuhandu, Begomilismul și romă- 
nii, sau Ajutoarele româneşti la mănăstirile 
de la Sf. Munte Athos de Tr. Bodogae), aces- 
tea au fost inserate la subsecțiunea Istorie și 
mentalități, dar în legătură subiacentă cu 
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titluri inregistrate la subsecțiunea Teolgie, 
plasată în cadrul Bizantinolgiei, alături de 
Arte şi drept. Descoperită mai întâi de filo- 
logi şi consolidată ca disciplină de istorici, 
bizantinologia românească e cunoscută prin 
contribuţii remarcabile, de la Nicolae Iorga 
ŞI Nicolae Bănescu sau G. I. Brătianu la Ni- 
colae Şerban-Ianaşoca şi Andrei Pippidi, 
lucru confirmat, de altfel, de organizarea, 
la Bucureşti, a celor două Congrese Inter- 
naţionale — de Studii Bizantine (1971) şi 
de Studii Sud-Est-Europene (1974). Mihai 
Berza, Alexandru Duţu sau Eugen Stănes- 
cu constituie, alături de cei amintiţi ante- 
rior, repere importante pentru cercetările 
viitoare de sud-est-europenistică, legate or- 
ganic şi de lucrările inventariate în Lir gvis- 
tică balcanică. Secţiunea cuprinde nu numai 
aportul românesc în materie, dar şi un con- 
sistent grupaj de studii — unele dintre aces- 
tea au făcut epocă — semnate de lingviști 
străini. Există, la fel, un număr de recenzii, 

ştiut fiind faptul că multe dintre ele, ur- 

mând principiului multum in parvo, au am- 
ploarea unor veritabile studii, pornind, fi- 
reşte, de la lucrările comentate. Întrucât 
secţiunea concentrează cercetări de lin- 
gvistică cu tematică albaneză, bulgară, ne- 
ogreacă şi sârbo-croată (prin raportare 
directă sau indirectă la limba română), con- 
sultarea oricărei secţiuni din prima parte 
îl trimite pe cel interesat la consultarea 
domeniului lingvistic, necesar şi acesta în 
procesul de conştientizare a unităţii în 
diversitate, constitutivă spaţiului cultural 
sud-est-european. La toate acestea se adau- 
gă, în mod firesc, secţiunea destinată Ro- 
mânilor balcanici din acest areal, al căror 
destin se impleteşte, dramatic de multe ori, 
cu acela al popoarelor şi naţiunilor din 
zonă. Istoricul şi etnograficul predomină 
în această restituţie, dimensiunea lingvistică 
fiind plasată în secțiunea anterioară. 

La finalul acestei prezentări A vol doi- 
seau, câteva observaţii credem că sunt nece- 
sare, în ideea unei necesare cercetări socio- 
logice vizând receptarea românească: 

a. Continuitatea — cu sincope determi- 
nate istoric — a prezenţei, în România, a 
valorilor culturale sud-estice a fost impul- 
sionată, punctual, şi de i gatum-ul nescris 
al emigraţiilor intelectuale din sec. XIX 
(albaneză, bulgară), xx (greacă), dar şi al 
diasporelor mediatoare din Banatul sârbesc 
şi românesc. 

b. 'Traducerile românești se datorează, în 
mare parte, unor vorbitori nativi, ceea ce 
explică gradul înalt de adecvare expresivă. 

c. După 1918, volumele de proză au 
surclasat culegerile individuale de poezie, 
în vreme ce, în domeniul ştiinţific, studii- 
le imprimate în periodicele de specialitate 
sunt mai numeroase decât cele adunate în 
volume (cu excepţia, de pildă, a contri- 
buţiilor lui Nicolae Iorga). 

d. Caracterul selectiv şi, implicit, valo- 
ric este mai pronunţat în cazul traducerilor 
efectuate din literaturile ex-iugoslave şi 
bulgară. 

e. Un posibil examen sociologic poate 
fi grevat de necunoaşterea tirajelor edito- 
riale şi ale pcriodicelor, în cazul produselor 
culturale ficționale. 

fi Subsecţiunea Miscellanea, prezentă în 
ambele capitole ale lucrării, cuprinde nu- 
meroase date de cadru istoric, ideologic sau 
mentalitar — necesare pentru structurarea 
câmpului, în accepţia, clasicizată, a lui 
Pierre Bourdicu. Sociologiei tradiționale, 


care gândea raportul dintre lumea socială 
şi operele culturale în kgica reflectării, so- 
ciologul francez îi opune kgica refracției, 
înţeleasă ca un rezultat al medierilor suc- 
cesive din ambele sensuri, dar pe linia- 
mentul celor trei operaţii, fixate din raţiuni 
metodologice: 


în primul rând, o analiză a poziţiei câmpu- 
hai literar (etc.) în cadrul câmpului puterii şi 
a evoluţiei lui în timp; în al doilea rând, ana- 
liza structurii interne a câmpului literar 
(etc.), univers care ascultă de propriile legi 
de funcţionare şi transformare, adică a ace- 
lei structuri de relaţii obiective între poziții- 
le ocupate în el de indivizi sau grupuri puse 
în situația de a concura pentru legitimita- 
re; în sfârşit, analiza genezei habitus-urilor 
celor care ocupă aceste poziţii, adică a siste- 
melor de dispoziţii care, fiind produsul unei 
traiectorii sociale şi al unei poziţii în inte- 
riorul câmpului literar (etc.), îşi găsesc în 
această poziţie ocazia mai mult sau mai 
puţin favorabilă de a se actualiza. (Regulile 
artei: Geneza și structura câmpului literar, 
ediţia a II-a, într-o nouă versiune, traduce- 
re din limba franceză de Laura Albulescu 
şi Bogdan Ghiu, prefaţă de Mircea Martin, 
s.]. [Bucureşti]: Grupul Editorial ART, 2007, 
p. 286) 


B.Studiile culturale care derivă 
din structuralismul francez al anilor 1960 
pot descrie şi interpreta culturile Sud- 
Estului ca nişte construcţii ideologice osci- 
lante. Structura de puzzle etnic, fenomenul 
diglosiei sau chiar al poliglosiei, nivelele de 
coabitare ale identităţilor culturale consti- 
tutive grupurilor cu multiple exemplifi- 
cări de ordin lingvistic, tipologic (extrase 
şi din imaginarul literar), istoric şi geopo- 
litic oferă examenului culturologic per- 
spective dintre cele mai fertile, unele din- 
tre acestea aplicabile şi Vestului european, 
ce cunoaște fenomenul imigraţionist pe cele 
două axe: Est — Vest şi Sud — Nord. Astfel, 
teme precum Identitate, Alteritate şi Iden- 
titate multiplă în Sud-Estul eurcpean, Fron- 
tiera naturală, convențională, culturală și 
mentalitană aici sau circumscrierea concep- 
tului de glocalitate (globalitate + reconfi- 
gurare local-teritorială) în acest perimetru 
de multiple interferenţe reclamă multe din- 
tre achiziţiile balcanologaei, bizantinologiei, 
lingvisticii etc. Dacă admitem, împreună cu 
Jonathan Culler (în Literary Theory, 1997), 
că studiile culturale urmăresc măsura în 
care suntem manipulaţi de formele cul- 
turale şi, de aici, felul în care putem să le 
utilizăm pentru alte scopuri datorită ca- 
pacităţii noastre de a acţiona în nume pro- 
priu, exemplele care ne vin în întâmpinare 
legitimează aserţiunea. Astfel, demonizarea 
şi, în consecinţă, falsificarea — prin pamfle- 
tele saxonilor din Transilvania îndeosebi — 
a imaginii reale a lui Vlad "Ţepeş se înscrie 
parcă în mecanismul recitativului clasic. Or, 
demontarea acesteia nu poate fi decât 
parţială, deoarece — scria Miodrag Bulato- 
vić în Amantul morții (2003) —, „cu toate 
bunele intenţii ale cronicarului, tot n-ar 
putea fi recompusă existenţa reală a „prinţu- 
lui valah, pe care Europa, în mărinimia sa, 
l-a blagoslovit cu cognomenul de vampir“. 
Amantul morții denunţă procesul de ste- 
reotipizare la care au fost supuşi Vlad Tepeş 
şi, prin extrapolare, Sud-Estul european şi 
care — tot prin Bulatović — îşi ia revanşa 
atroce în romanul Oameni cu patru degete 
(1987): „Sub München — constată cineva 
— trăieşte un Orient la scară redusă, Bal- 


canii, Asia!“. E o demonstraţie ficțională 
despre alegerile noastre manifeste, dar limi- 
tate de forţe pe care adesea nu le contro- 
lăm. Studiile culturale circumscriu, prin 
reconstituirea mecanismelor culturale, toc- 
mai aceste forţe, până la urmă structura- 
toare la nivel pragmatic şi, desigur, menta- 
litar. Apărute în urma aplicării tehnicilor de 
analiză literară la alte materiale, studiile cul- 
turale consideră artefactele drept texte, 
şi nu simple obiecte care există, şi asta în 
condiţiile beneficiilor aduse de interdisci- 
plinaritate, prin care se înţelege împrumu- 
tul, transferul de metode de la o disciplină 
la alta, de la un domeniu la altul, pentru 
o mai bună funcţionare a acestora din ur- 
mă. Ne-am întrebat, în consecinţă, despre 
aportul Sud-Estului din perspectivă cul- 
turologică în procesul de re-integrare eu- 
ropeană sau, mai corect, unde ar trebui 
căutat plusul spiritual al acestor naţiuni 
menținute într-o periferialitate seculară față 
de Europa occidentalocentrică. 

Iată câteva posibile piste de cercetare, 
finalizabile prin conlucrarea unor specialişti 
din domenii diferite. In primul rând, adu- 
când cu sine coabitarea celor trei straturi 
culturale — arhaic, medieval şi modern —, 
Sud-Estul poate ajuta Europa să-şi reînvețe 
trecutul şi să-şi remodeleze proiecte de vii- 
tor. Un examen arheologic sui-generis ne 
arată că sedimentările sunt aici încă în curs 
— „trecutul nu s-a răcit lent şi deplin“, cum 
observa Paul Zarifopol —, încetinite de con- 
juncturile de la răscrucea imperiilor. Ten- 
siunea dintre mitizare şi corelatul său, demi- 
tizarea, îi leagă prin acelaşi ritm pulsatoriu 
pe Kazantzakis (Hristos răstignit a doua 
oară) de Ivo Andrić (E un pod pe Drina) şi 
pe Ismail Kadare (Aprilie însângerat) de 
Mihail Sadoveanu (Ostrovul lupilor). Di- 
mensiunea simbolică a diegesis-ului sud- 
estic îşi păstrează funcţia triplă — cperazivă 
(specifică vârstei arhaice), interpretativă 
(transmisă prin moştenirea culturii orale) 
şi preponderent a/uzivă (caracterizând 
epoca modernă). În al doilea rând, legătu- 
ra, vie încă, între ureche şi ochi, între vorba 
rostită şi cuvântul scris este ilustrată, în tot 
Sud-Estul, de cultivarea modelului diege- 
tic — povestirea — Şi, prin extrapolare, supra- 
vieţuirea şi asimilarea, în continuare, a unor 
importante sedimente din cultura orală. Or, 
pe această cale, lecţia sud-estică rezidă în 
apelul la resocializarea efectivă în condiții- 
le suprasolicitării ochiului, a privirii, ce nu 
poate suplini integral absența palpitului de 
viaţă oferit de oralitate. În al treilea rând, 
determinările geopolitice şi ideologice au 
condus, se ştie, la sincope dramatice, obli- 
gând Sud-Estul să-şi asume conjuncturalul 
şi, mai ales, să rezolve raportul dintre vir- 
tualizare şi actualizare (redevabil, până la 
urmă, relaţiei aristotelice dintre ergon şi 
eneigeia ), tie în gramatica derizoriului (74 
est, a parodicului), fie în aceea a tragicului. 
Culturologia, cu viziunea sa de ansamblu, 
poate contribui la înţelegerea mai apro- 
fundată a ceea ce s-a numit pozitivarea ne- 
gativului, legând — chiar la nivelul capila- 
relor — virtualul, tradus de filosof ca „lume 
a posibilului“ (Constantin Noica), de „lă- 
untricul nemanifestat dar în putinţă de ma- 
nifestare“, în limbajul ortodoxismului 
apofatic. Şi asta într-o geografie de limes 
generalizat până nu demult şi în mod para- 
doxal adiabatică şi care a condus la o veri- 
tabilă filosofie a supravieţuirii, înrădăcinată 
în mentalităţile colective. In sfârşit, în al 
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patrulea rând, culturologia poate circum- 
scrie câteva dintre argumentele care să faci- 
liteze eliminarea Sud-Estului din postura 
de alteritate absolută în discursul occiden- 
tal şi chiar central-european. Tensiunile dra- 
matice, avivate de mişcările naționale, cu 
derivatele naționalismelor de toate gradele, 
circumscriu conceptul de echilibru instabil, 
împins adesea la rangul de atribut defini- 
toriu pentru această parte de lume euro- 
peană. Sud-Estul oferă o altă „lecție“, de 
astă dată prin ricoşeu, constructului euro- 
pean în formare, aflat el însuşi între mode- 
lul american şi performanţele Extremului 
Orient. Desigur, „cele două părţi ale Euro- 
pei au reciproc nevoie una de alta“ (Al. 
Duţu), iar cele două modele formative din 
sec. XVIII Şi XIX — francez Şi german — au 
avut, în acest areal, fundalul de cosme polis, 
articulat de „forma de universalitate“ bizan- 
tină (N. Iorga) şi prelungită, vreme de 
cinci secole, de Imperiul Otoman, cu refle- 
xele sale în „chestiunea orientală“, dispu- 
tată politic, economic şi militar. Stă în sar- 
cina studiilor culturale, atente la monument 
(ca mărturie a trecutului) şi document (ce 
instruieşte prezentul şi vorbeşte despre vii- 
tor), să dovedească faptul că Sud-Estul eu- 
ropean nu este o entitate eternizată, că el 
semnifică şi devine printr-un şir de expe- 
rienţe istorice traumatizante, ultima fiind, 
probabil, aceea a ex-Iugoslaviei. Lucrări de 
asemenea factură, având ca obiect memoria- 
cave-se-construieşte (exemplificabil fiind vo- 
lumul coordonat de Maria Todorova — Bal- 
kan Identities: Nation and Memory, 2004), 
ilustrează capacitatea analitică şi orizontul 
interdisciplinar al discursului culturologic. 

Comparatismul aplicat nu 
poate desigur absenta, indiferent că vorbim 
despre cel literar sau lingvistic, de istoria 
comparată a mentalităților (incluzând aici 
argumentul etnologic) sau de relaționarea 
artefactelor din universul artistic (muzi- 
cal, plastic ş.a.). Perspectiva comparată alu- 
vionează studiul culturologic şi, în egală 
măsură, cercetarea sociologică tocmai prin 
observaţiile şi concluziile sale punctuale. 
Trei ipostaze — tipolgică, tematică şi ima- 
golegică — vertebrează discursul compara- 
tist din ultimele decenii. Fiecare dintre aces- 
tea şi, mai ales, coroborate configurează 
noua vârstă a disciplinei ce se sprijină pe 
fundamentări teoretice remarcabile. Prima 
ipostază, tipol gică, utilizează reperele ofe- 
rite de modelele umane, societale, rurale şi 


urbane ş.a., în încercarea de a surprinde, 
spre exemplu, geografia umană sud-est-eu- 
ropeană în diferite perioade, regăsibilă în 
grupuri de literaturi, dar şi în reconstitui- 
rile istorice sau mentalitare. Memorabil ră- 
mâne studiul lui Virgil Cândea despre In- 
telectualul sud-est eurcpean în secolul al 
XVII-lea, după cum interesantă ar fi com- 
paraţia dintre obstea satului românesc (des- 
crisă nu numai de etnologie) şi zadruga 
sud-slavă, Organizată aproape tribal, pe 
relaţii de sânge. De asemenea, un loc im- 
portant îl ocupă decuparea modelelor mitic 
(înțeleptul), național (eroul ) şi social (par- 
venitul) sau defalcările opozitive (eroul — 
antieroul), existente în literaturile sud-esti- 
ce. La fel, proiecția tipologică facilitează 
radiografierea restitutiv-critică a motivelor 
ce coagulează, în definitiv, o forma mentis 
circumscrisă temporal, cu evantaiul de co- 
notații istorico-filosofice şi estetice. Odată 
cu motivul, intrăm în sfera, fertilă şi aceas- 
ta, a tematol giei, căreia, după 1980, Ray- 
mond Trousson îi consacră o amplă fun- 
damentare teoretică (în Thèmes et mythes, 
1981). Dacă analiza tipologică are finalități 
întrucâtva eidetice, tematologia — apro- 
priindu-şi retrospectiva — înlesneşte valori- 
ficarea în cheie culturologică mai mult 
decât în aceea propriu-zis literară. Pe de altă 
parte, tema (parvenitismul de pildă) revi- 
gorează motivul din care se naşte, des- 
chizând astfel posibilitatea sublinierii aspec- 
telor comune şi, corelativ, a diferenţelor 
specifice. Din punct de vedere metodolo- 
gic, urmările sunt imediat previzibile, în 
sensul că tipologicul privilegiază abordarea 
sincronă, în vreme ce tematologicul recla- 
mă, în majoritatea cazurilor, demersul di- 
acronic. Dar atât unul, cât şi celălalt în- 
curajează ceea ce Hugo Dyserink numea 
„punctul de vedere supranaţional al com- 
paratismului“, echivalat — aparent paradoxal 
— cu „O nouă apropiere de chestiunea iden- 
tităţilor naţionale“ prin intermediul, de astă 
dată, al ima golgiei. Mai exact, imagotipia, 
adică imaginea celuilalt, la care se adaugă 
imaginea sinelui, cunoaşte realizări remar- 
cabile, pornind de la intuiţiile lui Nicolae 
Iorga, G. M. Cantacuzino sau Nicolae Car- 
tojan şi ajungând la studiile, unele exem- 
plare, semnate de Alexandru Duţu. Cen- 
trate pe imaginea lumii, imaginea devenirii 
umane, imaginea omului sau pe imaginea 
vieţii colective, ele sunt înglobate în cer- 
cetările sale de istorie comparată a menta- 
lităţilor, exemplificabile cu Imaginea neam- 
tului și a turcului după asediul Vienei sau 
A fost marele Turc eurcpean? 


Bibliografia, cu imperfecţiunile şi omisiu- 
nile sale, este cauţionată de memoria hâr- 
tiei drept formă de luptă împotriva uitării, 
invitându-l pe cel interesat la reevaluări şi, 
în chip necesar, la cristalizări şi proiecţii, 
dintre care am sugerat doar trei abordări — 
sociologică, culturologică și comparatistă. 
Dar condiţia sine qua non pentru reuşita 
unei atari întreprinderi rămâne efortul 
colectiv, pe palierul duratei medii sau 
lungi, dată fiind complexitatea ansamblu- 
lui sud-est-european de ieri şi de astăzi. 
E 
Din volumul 
Europa de Sud-Est în memoria culturală 
românească: Bibliografie, în curs de 
apariție la Editura Academiei Române 
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A ah CARIOLATO şi-a susținut doc- 
toratul în filozofie la Universitatea 
„Marc Bloch“ din Strasbourg, în cotutelă 
cu Universitatea din Padova. In Italia a 
îngrijit şi/sau tradus, printre altele, texte de 
Derrida, Lacoue-Labarthe, Nancy, Steiner, 
Kojève, Weber şi a îngrijit ediţia critică a 
unor însemnări inedite ale lui Carlo Mi- 
chelstaedter. Printre publicaţiile sale se 
numără: I luogo del finito (Padova: Il Poli- 
grafo, 2003), I sensi del pensiero (Milano: 
Lanfranchi, 2004) şi Dare una voce: La filo- 
sofia e il brusio del mondo (Ferrara: Linea BN 
- La Carmelina Edizioni, 2009). În Franţa 
a publicat L'existence nue: Essai sur Kant 
(Chatou: Les Editions de la Transparence, 
2009) şi tot la Les Editions de la Trans- 
parence este în curs de apariţie Le geste de 
Dieu: Sur un lieu de PEthique de Spinoza 
(Marginalia di Jean-Luc Nancy). 


CIPRIAN VĂLCAN: Credeţi că ne-am putea 
închipui istoria spiritului ca pe o succesiune 
de perioade dominate de obsesia sistemului, de 
completitudine şi de perioade influențate de 
fascinația fragmentarului, a aluzivului şi 
elipticului? 


ALFONSO CARIOLATO: La prima vedere, 
s-ar părea că această viziune are ceva mai 
multe probabilităţi să fie corectă. Ba chiar 
s-ar părea că este de la sine înţeleasă. E lim- 
pede, de pildă, că perioada care se întinde 
de la Kant la Schelling, trecând prin punc- 
tul-cheie reprezentat de Hegel, e carac- 
terizată, aş spune, nu atât de o obsesie, cât 
de o beţie aproape bahică, foarte produc- 
tivă şi numai sterilă nu, a sistemului, și că 
mai târziu, odată cu apariţia unor filozofi 
ca Kierkegaard şi Nietzsche, de pildă, dar 
şi a altora, desigur, observăm un fel de 
deflagraţie de orice tip care se repercutează 
în dinamicile variate de gândire şi în stiluri 
de scriere complet diferite. Şi aşa stau lu- 
crurile pentru multe alte momente din 
filozofic, e de ajuns să ne gândim la Evul 
Mediu, când exigenţa sistematică a fost 
exprimată în primis de tomism, dar când 
întâlnim și gânditori la fel de extraordinari, 
ca William Ockham, de pildă, la care apare 
o pasiune ieșită din comun pentru concret 
şi particular, o pasiune care se împacă greu 
cu sistematizarea rigidă. Şi aşa mai departe, 
am putea da multe exemple. La baza tu- 
turor acestor situaţii se află, desigur, motive 
istorice, conjuncturi economice şi sociale, 
pe lângă condiţii politice determinate în 
fiecare caz, la care trebuie să adăugăm și 
naşterea unui anumit spirit naţional, da- 
torită căruia un filozof englez abordează 
problemele altfel decât un filozof german 
sau francez etc. Însă toate acestea sunt cât 
se poate de evidente şi, la urma urmelor, 
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puțin stimulante. Mă interesează mai 
degrabă să observ modul în care, aşa cum 
e construită de fiecare filozof, problema 
conţine diverse niveluri de explicaţie. 
Nimeni nu porneşte vreodată abstract de la 
sistem sau de la fragment. Se porneşte de 
la o întrebare, şi evoluţia ei este cea care 
impune anumite modalităţi de expresie. Ce 
este, aşadar, exigența unui sistem sau ur- 
genta tragmentarităţii? Desigur, modalită- 
tile de a explica un gând vor suferi influen- 
ţe şi vor trebui să ţină seama de formele — 
să le numim „instituţionale“ — în care se 
scrie filozofie într-o epocă determinată. Şi 
totuşi, stilul unui filozof sfârşeşte prin a 
se impune, prin a-şi găsi un ritm propriu, 
scandareaa lui. Gândiţi-vă ce devine forma 
tratatului cu Etica lui Spinoza sau la câtă 
filozofie se poate găsi în opusculele circum- 
stanţiale scrise de Leibniz, sau la epistolarul 
cartezian, unde încercarea de a crea un sis- 
tem este asediată din toate părţile de ideile, 
de reflecţiile, de gândurile cele mai dispa- 
rate, pe care Descartes le aprofundează, le 
discută şi le reia, le amplifică, le extinde, 
adesea într-un mod prea puţin sistematic. 
S-ar putea spune că aceasta era situaţia fi- 
lozofiei la 1600, dar marii filozofi duc la 
extrem orice schemă recunoscută şi par ani- 
maţi mereu de diverse exigenţe care se im- 
pacă greu cu definițiile generale. Din acest 
motiv, ar trebui să-i citim pe creatorii de 
sisteme căutând la ei ceea ce au dezarticu- 
lat, vag, implicit şi, pe de altă parte, să dăm 
la iveală un fel de sistematizare foarte deo- 
sebită la gânditorii adepţi ai stilului frag- 
mentar. Nu am niciun fel de aversiune îm- 
potriva termenului „sistem“, nici nu simt 
vreo simpatie specială pentru fragmentare. 
Conform etimologiei, sistemul este un act 
de „punere împreună“. Chiar şi la gândito- 
rul cel mai puțin „sistematic“ există ecouri, 
evocări şi relaţii. Important este ca gândirea 
să nu facă din această „punere împreună“ 
un întreg; autoreferenţial din interiorul că- 


ruia să semnifice, să explice ori să judece 
existenţa. 


C. V.: Trăim într-o epocă a fragmentului? 
Sau visăm încă metanavațiuni a căror moarte 
a fost vestită de pontifii postmodernismului ? 


A. C.: E greu să spunem în ce epocă trăim. 
Ca să nu mai vorbim despre situaţia de as- 
tăzi a filozofiei. Pe de o parte, mai ales în 
mediile academice, asistăm din ce în ce mai 
mult la un fel de tehnicizare a filozofiei, 
realizată prin intermediul unei activităţi de 
specializare intelectuală. Pe de altă parte, 
este deja clar că filozofia nu are nimic de 
pierdut, pentru că, într-un anumit sens, a 
pierdut deja totul şi acum este deschisă spre 
un viitor imprevizibil. Ca să revin la în- 
trebarea dumneavoastră, dacă a existat o 
epocă a fragmentului, ca a fost aceca a ro- 
mantismului, când explozia unei lumi obi- 
ective a dus la fragmentarea lăuntrică şi, 
aşadar, la formidabilul paradox al unui finit 
nelimitat, precis în fiecare caz. În epoca 
noastră asistăm la exproprierea însăşi a 
posibilităţii unui fragment dat şi recunoscut 
ca atare. Fragmentarea noastră nu naşte 
nicio figură de stil, ci este experienţa însăși 
a expunerii şi finitudinii. O gândire la înăl- 
ţimea lucrurilor care se petrec nu poate fi 
decât o gândire tulburată de acest vârtej. 


C. V.: Care este, după părerea dumneavoas- 
tră, rolul lui Nietzsche în legitimarea frag- 
mentului ca formă validă a veflecției filozofice? 


A. C.: Influenţa lui Nietzsche a fost uriaşă, 
fireşte. Şi nu numai în ceea ce priveşte le- 
gitimarea fragmentului. Cu Nietzsche, fi- 
lozofia însăși este cea care se deschide spre 
ceea ce nu poate stăpâni. E un gest extra- 
ordinar, căruia mai avem mult până să-i în- 
ţelegem toate efectele. Nietzsche nu-i lasă 
filozofiei niciun alibi — gânditorul „privat“ 
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ORBIM (SCRIEM) astăzi despre îngeri 

mai mult aşa cum am vorbi despre flu- 
turi. E o temă agreabilă, confortabilă, care 
ne consolează că nu intrăm mai adânc în 
analiza trăirii noastre religioase, minţite în 
contingentul precar, ne mângâie orgoliul de 
a ne situa în proximitatea problemelor fiin- 
ţei, fără să le înfruntăm cu curaj în depli- 
nătatea complexităţii lor. E, într-un fel, o 
erezie, care ne îndepărtează tacit de con- 
fruntarea cu Dumnezeu, de prezenţa direc- 
tă în faţa lui. Îi definim, de obicei, ca mij- 
locitori mai ales pentru a ocoli criteriile 
care ar trebui să marcheze angajarea dia- 
logului real cu Instanţa Supremă. Li idea- 
lizăm, poate — să fiu iertat — îi idolatrizăm, 
nu pentru că sunt neapărat prezenţe celes- 
te, ci pentru că pot lua asupra lor ceva din 
povara prezenţei noastre terestre. Sunt atât 
de mulţi — în ierarhia cerească —, încât pot lua 
toate chipurile vanităţilor noastre. Nici nu 
mai putem şti precis dacă sunt veniţi spre noi 
din înalt sau sunt expresia fanteziilor noas- 
tre creative. Sunt, poate, entităţile care, prin 
forţa lor de a impune metamorfoza şi trans- 
gresarea, transformă vanităţile noastre în trăi- 
ri/bucurii reale, le absolvă de vacuitate şi le 
dau o consistență izbăvită?!... 

In domeniul creativităţii, prezenţa lor 
benefică se manifestă în rănirea orgoliilor 


a. Despre îngeri 


Olimpiu Nuşfelean 


artiștilor, aducându-i din imperiul genialităţii 
cu picioarele pe pământ şi acordându-le tutu- 
ror, artist şi om umil, dreptul la creativitate, 
puterea de a învinge rutina şi rigiditatea lăun- 
trică, capacitatea de a da dimensiuni creative 
(nu neapărat creatoare...) tuturor activități- 
lor noastre, de la modul de a ne îmbrăca sau 
a amenaja locuinţa, până la exersarea eleva- 
telor îndeletniciri artistice. 

Ne explică lumea, cum face Enoh, ca să 
ne putem rândui propria viaţă şi să ne mă- 
surăm faptele vieţii ca nişte matematicieni. 
Ei, îngerii, ne demonstrează că lumea celes- 
tă nu e doar vis şi idealitate, că aceasta este 
şi foarte practică, că viaţa spirituală are cel 
puţin aceeaşi valoare ca şi viața materială, ca 
hrana, îmbrăcămintea, igiena trupească. 

Dar ni-i facem părtaşi, nu ghizi, la viaţa 
noastră terestră. Dacă nu vom fi de acord 
cu povestea îngerilor care nu ezitau să flir- 
teze cu fiicele oamenilor, din Cartea lui 
Enoh, vom gusta o plăcere estetică să-i so- 
cotim, asemeni lui Andrei Pleşu, „dublul“ 
ceresc al omului, „portretul nostru îmbu- 
nătăţit“. Incercând să-i definim în confor- 
mitate cu imaginea noastră de „cum ar tre- 
bui să fie“, nu facem decât să-i încătuşăm 
în tradiţia noastră terestră, într-o idealita- 
te generată de condiţia noastră păcătoasă, 
schimbându-le în cele din urmă condiţia, 


percepându-i eronat, pentru a îmbunătăţi 
viziunea condiţiei noastre. Dar mântuire nu 
înseamnă îmbunătăţire, ci schimbare. Am 
vrea să-i facem pe îngeri părtași la îmbună- 
tăţirea noastră, benefică desigur, cât de cât, 
nouă, dar nu la schimbarea noastră, la ie- 
şirea definitivă din păcat. Avem îndrăznea- 
la să ne imaginăm adesea în condiţia lor, fie 
prin declararea naturii (divine a) inspiraţiei 
noastre, fic prin sacralizarea (îngerească 
a) unor fiinţe de lângă noi... In felul cum 
îi definim pe îngeri în exerciţiul actual li- 
vresc, îi percepem mai mult ca îngeri că- 
zuţi, ceea ce ne menţine în eroare şi păcat. 
Naturi mărginite şi nemuritoare, sunt 
complementare omului. care este muritor, 
dar, nu?, prin creaţie, şi nemărginit. Cu ce 
orgoliu îl priveşte omul pe înger, despre 
care ştie că poate să cadă şi să nu se mai 
ridice, în vreme ce el, fiinţa umilă, are drep- 
tul la ridicare, la izbăvire? 

Ingerii satisfac spiritul nostru ştiinţi- 
fic, într-un secol încă şi iarăși pozitivist. Ne 
vorbesc despre „înghesuirea“ timpului, cum 
o făcea iarăşi Enoh. „Când toată această 
creaţie divină văzută și nevăzută va ajunge 
la capătul ei, atunci fiecare om va ajunge la 
marea judecată; timpul va înceta să existe, 
nu se va mai ţine socoteala anilor, a lunilor, 
a zilelor şi a orelor. Ele vor fi îndesate și 
nu vor mai fi numărate“, spune Enoh. 
Anunţă el oare „indesarea“ vieţii noastre de 
azi, într-o predicţie pe care am putea-o 
numi apocrifă? Trăim oare o bătălie pentru 
întoarcerea la cărțile apocrife?... 

E 
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răstoarnă planurile, uzanţele şi deprinderile. 
După el, nu mai ştim la ce să ne aşteptăm 
de la un filozof. Şi un filozof se poate as- 
cunde oriunde. Nietzsche nu se încrede în- 
tr-o tradiţie, ci într-un instinct, de aceea 
gândirea lui se mișcă asemenea unui animal 
care adulmecă nişte urme, marchează un 
teritoriu, fuge de prădători, se hrăneşte cu 
ceea ce găseşte. Nietzsche înfruntă direct 
orice lucru, fără mijlociri, şi totuși scoate la 
bătaie toată viclenia şi toate măştile. E de- 
concertant şi extraordinar de eficace. Con- 
ceptele sale sunt ca nişte bolovani care se 
rostogolesc: e greu să te fereşti de ele şi să le 
mânuieşti. Asta înseamnă și că — mai ales 
după el — gânditorul nu mai poate face refe- 
rire la nimeni. Sau, mai bine: nu putem să 
nu ne referim la cineva, însă această referință 
nu mai e de ajuns. Să gândeşti înseamnă să 
înfrunţi largul mării, chiar dacă trebuie să 
adăugăm imediat că aici nu e nimic care să 
justifice vreo satisfacţie de vreun tip. 


C. V.: Fri gmentul vămâne în continuare un 
mijloc de exprimare folosit de gânditori icono- 
claști pentru a sfida regulile sacrosancte ale 
Jilozefiei cficiale? Putem pune că fregmentul 
a devenit clasic, că potențialul său de tăzviň- 
tire a fost domesticit? 


A. C.: Nu ştiu dacă există gânditori „ico- 
noclaşti“. Există oameni care gândesc, şi 
asta este ceea ce contează. De altfel, orice 
filozofie importantă distruge şi construieş- 
te. E ca o ploaie violentă şi neașteptată. 
În schimb, în ceea ce priveşte „filozofia 
oficială“, cum o numiţi dumneavoastră, e 
curios: cine mai revendică acest rol în ziua 
de azi? Chiar şi cei mai retrograzi universi- 


tari au mare grijă să-şi ascundă „oficiali- 
tatea“ şi să-şi minimalizeze puterea cu orice 
prilej public. Ne aflăm deci în faţa unui pa- 
radox care face ca toată lumea, dar chiar 
toată lumea, să strige împotriva unei ima- 
gini, mereu alta, a filozofiei, cu toate că, în 
definitiv, totul rămâne aşa cum e. Nici nu 
mai e cazul să vorbim despre asta. Şi totuşi 
este evident că problema subzistă şi că pri- 
veşte însuşi statutul filozofiei şi potenţa ei 
creatoare. Apoi, în ce-l priveşte, fragmentul 
nu numai că a devenit una dintre modali- 
tăţile prin care e posibil să „facem filozofie“ 
(o activitate care, după câte se pare, nu are 
neapărat nevoie de gândire), dar în sine — 
ca mijloc de exprimare printre celelalte — nu 
cred să mai aibă vreun potenţial subversiv. 
Poate că pentru a gândi fragmentarea des- 
pre care vorbeam mai sus e necesar, încă 
o dată, ca gândirea să găsească singură di- 
ferite proceduri de explicare. 


C. V.: Care credeți că este locul filozufiei în 
cultura contemporană? Mai joacă ea un vol 
important în dezbaterile publice? 


A. C.: Mi se pare absolut marginal, cel pu- 
ţin în Italia. Poate în alte ţări situaţia diferă, 
dar nu cred să difere prea mult. A trecut 
deja mult timp de când filozoful a fost în- 
locuit de alte personaje în dezbaterile pu- 
blice. Şi trebuie să spun, de altfel, că atunci 
când în locurile în care se construieşte 
„opinia publică“ sunt admişi şi filozofi, 
rezultatele sunt aproape mai mereu dez- 
amăgitoare. Ar fi nevoie de o nouă inactua- 
litate, după cea nietzscheană, care să poată 
marca realul încă o dată. Însă tocmai aceas- 
ta este problema, mai întâi socială şi poli- 
tică şi doar apoi filozofică, pe care o trăim. 


C. V.: Fragmentul ar putea ri prezenta o for- 
mă aproape clandestină de supraviețuire a re- 
flecţiei filoz fice după constatarea decesului 
filozufiei? 


A. C.: Repet, nu cred că forma fragmen- 
tului — şi de altfel nicio altă formă dispo- 
nibilă — ar putea salvgarda supraviețuirea 
filozofiei. Trebuie totuşi să spunem că, 
dintr-un anumit punct de vedere, gândirea 
nu poate decât să supravieţuiască, ba chiar 
este un supravieţuitor care dă mărturie 
pentru viaţă împotriva morţii, chiar și 
atunci când nu face decât să spună că totul 
e zadarnic. Da, există ceva clandestin în 
fiecare filozofie mare. Fie că o ştie sau nu, 
cel care gândeşte trăieşte şi acţionează în 
locuri în care lumina ajunge doar inci- 
dental, iar contururile lucrurilor aşa cum le 
cunoaştem noi devin tot mai nesigure. Văd 
că dumneavoastră vorbiţi despre „decesul“, 
şi nu despre „moartea“ filozofiei. E curios 
— exprimarea pare să reia faimoasa distincție 
din Sein und Zeit între omul care moare 
(sterben) şi animalul care, în schimb, înce- 
tează pur şi simplu să mai trăiască sau crapă 
(verenden). In telul acesta, filozofia ar trece 
drept un soi de animal straniu. E o definiţie 
care îmi place mult. Însă nu aş jura că ani- 
malul acesta a murit. Această constatare a 
morții nu mă convinge, este prea grăbită, 
prea simplă. Sau, dacă vreţi, da: a murit şi, 
aşadar, gândim — cum spunea Beckett, 
„174 gination morte îmi ginez“. 
= 
Interviu realizat de CIPRIAN VĂLCAN 
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FILOSOFILOR 


O ÎNTRE Kierkegaard şi 
Cioran se justifică din mai multe 
puncte de vedere: 

a) Filozofia lui Kierkegaard este orien- 
tată spre sfera religioasă, iar opera ciora- 
niană poate fi considerată un protest în 
stil postnietzschean la adresa religiei (cu 
toate acestea, există un curent subteran 
religios cioranian, care dă profunzime ni- 
hilismului său), nu în maniera ilumini- 
smului materialist francez sau a ateismu- 
lui lui Sartre, ci posedând o latură eretică, 
cu inflexiuni gnostice, catare şi manihee- 
ne, deci operând prin metoda dualismului 
religios, a conflictului dintre doi adver- 
sari, care îşi împrumută cu schimbul ca- 
racteristici pozitive sau negative (pe un 
plan avem confruntarea dintre un demiurg 
rău și un zeu ocultat, „necunoscut“, care 
îşi refulează ambițiile de creator, pe altul 
avem dualismul dintre un principiu nihi- 
list care vrea să aneantizeze creaţia şi să 
transgreseze domnia ochiului divin, ima- 
ginat de Jean Paul, ce, privit dintr-o per- 
spectivă inversă şi oarecum mitologică, 
este capabil să anuleze prin reificare orice 
efort de transgresare şi orice atentat la 
ordinea prestabilită). Altfel spus, Kierke- 
gaard își construieşte argumentul în jurul 
supremaţiei sferei religioase, pe când Cio- 
ran, asemenea unui „credincios care nu 
poate crede“, este un antiteist „în retrage- 
re“”, în orientarea căruia găsim fascinația 
contemplării unui univers ivit după moar- 
tea lui Dumnezeu (în opoziţie cu indife- 
renţa unui ateu, pentru care Dumnezeu 
nu a existat niciodată). 

b) Kierkegaard foloseşte metoda dia- 
lecticii hegeliene pentru a investiga subiec- 
te noi în filozofie (de pildă, angoasa sau 
disperarea), întreaga sa operă poziţionân- 
du-se la confluenţa interdisciplinară dintre 
filozofie, psihologie, teologie, critică lite- 
rară. Alastair Hannay îl numeşte chiar „pa- 


l. Ilinca Zarifopol-Johnston, Searching for 
Cioran, ediție de Kenneth R. Johnston, 
prefață de Matei Călinescu, Bloomington, 
Indiana: Indiana University Press, 2009, p. 
185. 

2. Cuvintele ultimului papă din Aşa grăzi-a 
Zarathustra („Acum sunt în retragere, fără 
stăpân; şi totuşi nu sunt liber...“) pot fi 
folosite pentru a ilustra traseul nihilistului, 
care se îndepărtează de punctul catastrofal 
(rantshing point) al dispariţiei principiului 
divin. V. Friedrich Nietzsche, Așa grăzt-a 
Zarathustra, traducere de Ştefan Aug. Doi- 
naş, Bucureşti: Editura Humanitas, 1996, 
p. 334. 
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KIERKEGAARD 
şi CIORAN despre 
agonie 


Ştefan Bolea 


rafilozof*, pentru a pune accentul pe mar- 
ginalitatea poziţiei sale în istoria filozofiei 
şi pentru noutatea abordării sale. Iar da- 
că îl citim pe Cioran, avem impresia că 
Nietzsche sau Kierkegaard excelează prin 
disciplină şi sistematizare. Este foarte difi- 
cil să izolezi şi să deconstruieşti ideile filo- 
zofice înaintate de Cioran, pentru că opera 
sa (în special cea de tinereţe) ar putea pro- 
veni dintr-o notă a lui Lautréamont sau 
dintr-un manifest al lui Marinetti. Pe Cio- 
ran „parcă îl citim asemenea unui Nietzsche 
filtrat prin Oscar Wilde“.* Dacă scriitorul 
danez este un „fel de filozof“ sau un „para- 
filozof“, Cioran este un filozof care scrie 
împotriva filozofiei, un fel de contrafilozof. 
c) În timp ce Kierkegaard este, după cei 
mai mulți comentatori, primul existenţia- 
list, după alţii un antecesor al filozofiei 
existenţei din secolul 20 (împreună cu 
Nietzsche), Cioran poate fi catalogat fie ca 
un existențialist marginal, fie ca un nihi- 
list în descendența lui Schopenhauer şi 
Nietzsche. Despre opera sa se poate spune 
acelaşi lucru pe care l-a consemnat Terry 
Eagleton despre scrierile lui Beckett, şi 
anume că ea pendulează între modernism 
şi posrmodernism.* Peter Sloterdijk obser- 
va că în opera cioraniană putem găsi patru 
tipuri de existențialism: „existențialismul 
sfidător de origine germană — prin derivaţia 
existențialismului rezistenţei de influenţă 
franceză, pe care Cioran îl dispreţuia ca o 
simplă modă —, existențialismul maladiv de 
orientare criptoromână şi daco-bogomilă 
[...] şi nonexistenţialismul [filozofia ne- 
ființei] asiaric“.S 
Acestea fiind spuse, vom trasa © com- 
paraţie Kierkegaard-Cioran, pornind de la 
un fragment esenţial din Boala de moarte 
(operă publicată în 1849, sub pseudonimul 
Anti-Climacus”), ale cărui urme le regă- 


3. Alastair Hannay, Kierkegaard, London, 


Boston, Melbourne, Henley: Routledge & 
Kegan, 1982, p. 10-12. 

„ Ilinca Zarifopal-Johnston, p. 72. 

„ Terry Eagleton, Der Sinn des Lebens, tradu- 
cere din engleză de Michael Bischoff, 
Berlin: List Taschenbuch, 2010, p. 87. 

6. Peter Sloterdijk, Du mı fst dein Leben än- 

dern, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2011, 
p. 124. 

7. Ne vom referi la Kierkegaard ca „autor“ 
al acestui fragment, nu la Anti-Climacus, 
pentru că pornim de la un text direct legat 
de sfera religioasă şi ne interesează opinia 
lui Kierkegaard în ansamblul operei sale şi 
relaţia sa cu existențialismul şi mhilismul lui 
Cioran. 
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sim în prima scriere ciorniană, Pe culmile 
disperării (1934). 


Acest concept de boală de moarte [Syg- 
dommen til Døden] trebuie înţeles într-un 
sens [...] special. Literal, el semnifică o 
boală al cărei sfârşit sau deznodământ este 
moartea. Astfel, se vorbeşte despre o mala- 
die cu consecințe mortale ca fiind sinonimă 
cu o maladie fatală. În acest sens nu putem 
numi disperarea maladie fatală, ci, din per- 
spectiva creștină, moartea Însăși este o tre- 
cere spre viaţă. Ca atare, nicio boală pămân- 
tească şi fizică nu este, în concepţia creştină, 
fatală. Chiar dacă moartea aduce sfârşitul 
bolnavului, ea nu este totuşi sfârşitul ca 
atare. Dacă se poate vorbi despre o boală de 
moarte în sensul cel mai riguros, ea trebuie 
să fie una al cărei sfârşit îl reprezintă moar- 
tea şi în care moartea să fie sfârşitul [Sidste]. 
Or, tocmai aceasta este disperarea [Fort- 
vivlelse].* 


Kierkegaard pornește de la postulatul re- 
ligios al vieţii „eterne“”, care transcende 
moartea: din punct de vedere religios, 
moartea nu este capătul de staţie, ci doar o 
haltă sau un avanpost către o altă lume 
(Nietzsche va demonta, la sfârşitul seco- 
lului 19, această mixtură între creştinism și 
platonism, orientându-şi filozofia către 
fidelitatea pentru pământ şi pentru aceas- 
tă lume — imanentă şi imediată, o lume care 
responsabilizează). Reţinem o primă idee, 
care poate să contureze spectrul fenome- 
nologiei disperării: disperarea | Fortvivlel- 
se] = moarte [Døden] + sfârşit | Sidste]. 

Această idee are două derivații: 

a) Nu este un pleonasm să construieşti 
o combinaţie moarte + sfârşit, după cum 
vom vedea din continuarea fragmentului 
analizat. „Moartea“ şi „sfârşitul“ se po- 
tenţează, sunt noţiuni puternice, care, în 
combinaţie, pot conduce la alte simboluri 
majore. Exemple ar fi: „sfârşitul morții“, 


8. Søren Kierkegaard, Boala de moarte, tra- 
ducere de Mădălina Diaconu, Bucureşti: 
Editura Humanitas, 2006, p. 54. (Søren 
Kierkegaard, Sygdommen til døden, Kjoben- 
havn: C. A. Reitzels, 1849). 

9. Ne amintim de acel mortar, ne mortar al 
Sfântului Augustin: „Voi muri, ca să nu 
mor...“ (Sfântul Augustin, Cor fèsiuni, tradu- 
cere de Gh. I. Şerban, Bucureşti: Editura 
Humanitas, 2007, p. 88). Aceeaşi orientare 
o găsim în sonetele hui John Donne: „One 
short sleep past, we wake eternally,/And 
death shall be no more; death, thou shalt die“ 
(John Donne, Selections from Divine Poems, 
Sermons, Devotions and Prayers, Mahwah, 
New Jersey: Paulist Press, 1990, p. 80). 


„sfârşitul sfârşitului“, „moartea fără sfârşit“, 
„Sfârşit fără sfârşit“. Putem remarca deja de 
ce Kierkegaard este un filozof marginal (în 
sensul că el activează în extrema filozofiei 
sistematice sau academice) sau un parafi- 
lozof: pentru că textul său se sprijină nu 
numai pe demontarea paradoxurilor, ci şi 
pe tensiunea care se naşte între ele. 

b) Dacă disperarea este boala de moar- 
te sau mixtura moarte + sfârşit, atunci 
disperarea este facilitată și potenţată de 
puritatea agoniei (această alegere de cuvin- 
te nu este întâmplătoare, vom reveni). 


Însă, într-un alt sens, disperarea este într-o 
măsură şi mai mare boala de moarte. Şi anu- 
me nu în sensul că se moare literalmente de 
această boală sau că boala ia sfârșit prin moar- 
tea trupească. Dimpotrivă, supliciul disperă- 
rii constă în faptul că nu poţi muri |Fortviv- 
lelsens Qval er netop ikke at kunne døe]. De 
aceea, ea se apropie mai mult de starea de 
agonie, când zaci, te chinuieşti de moarte şi 
nu poţi muri. Astfel, a fi bolnav de moarte 
înseamnă a nu putea muri, totuşi nu ca şi 
când ar persista speranţa de a supravieţui, nu, 
ci absenţa speranţei |Haablesheden] constă 
în faptul că nu mai există nici măcar ultima 
speranţă [sidste Haab], moartea. 


Amintita puritate a agoniei constă în fap- 
tul că ea se caracterizează prin posibilitatea 
unei morți fără moarte. O asemenea ago- 
nie este similară torturii: dacă, din punctul 
de vedere al bunului-simţ, moartea este 
contrarul durerii, iar din punct de vedere 
schopenhauerian, atunci când durerea trans- 
cende plăcerea, moartea este de preferat, 
pentru că ea pune capăt durerii; agonia 
pură, cea a morții care nu cunoaşte moar- 
tea, pune moartea şi durerea pe acelaşi 
plan", ceea ce este un alt fel de a spune că 
moartea şi viaţa (simbolizată aici prin dure- 
re) intră în acelaşi registru: avem ciorania- 
na imanență a morţii în viaţă, care merge 
interpretată şi în direcţia heideggeriană a 
morţii existenţiale. Moartea, ca tortură care 
nu cunoaşte sfârşit, este asemenea unei 
suferinţe, care crește odată cu iminenţa 
morții (şi nu se diminuează, cum ar fi de 
aşteptat, dacă moartea ar fi separată sau 
transcendentă faţă de viaţă). Pentru că nu 
intră în atribuţiile sale de a interveni şi de 
a încheia piesa, acest sfârşit fără sfârşit 
poate fi comparat cu imaginea damnaţiu- 
nii nietzscheene, expusă de filozoful ger- 
man în ideea eternei reîntoarceri a nimi- 
cului: 


Persistenţa însoţită de un zadarnic, fără ţel 
şi scop este gândul cel mai paralizant, mai 
ales atunci când înţelegi că eşti obiectul 
bătăii de joc, şi totuşi n-ai nicio putere spre 
a te împotrivi [...] Să gândim această idee în 
forma ei cea mai terifiantă: existenţa, aşa 
cum este, fără sens şi ţel, dar revenind ine- 
vitabil, fără un final care să fie Nimicul: 
„eterna reîntoarcere“. Aceasta este forma 
extremă a nihilismului: Nimicul („absur- 
dul“) veşnic!!? 


10. Søren Kierkegaard, p. 55. 

11. V. Aldous Huxley, Insula, traducere de 
Daniela Rogobete, Iaşi: Polirom, 2011, 
p. 426: „In ciuda morţii, suferința ar 
continua pe vecie“. 

12. Friedrich Nietzsche, Voința de putere: 
Incercare de transmutare a tuturor valorilor, 
traducere şi studiu introductiv de Claudiu 
Baciu, Oradea: Editura Aion, 1999, p. 41. 


* Søren Kierkegaard 


O asemenea agonie, care constă în imposi- 
bilitatea sfârşitului şi în intensificarea dure- 
rii, care merge în paralel şi paradoxal cu 
devitalizarea şi mortificarea, este tocmai 
infernul (unul imanent, care ne așteaptă aici 
şi acum, nu unul transcendent sau fictiv). 
Textul lui Kierkegaard virează aici dinspre 
existenţialism înspre nihilismul pe care îl 
împlineşte Cioran. 

In direcția acestei intuiţii merge şi echi- 
valarea morţii cu „ultima speranţă“: putem 
concepe moartea ca o speranţă doar când 
tortura este ordinea existenţei noastre şi 
singura consolare sau liniştire (în sensul 
anestezierii) este sfârşitul transcendent al 
torturii, adică tocmai moartea. Speranţa 
şi dorinţa morţii apar când eşti victima 
unui lagăr concentraţionar, când ecuaţia 
schopenhaueriană viaţă = durere este in- 
contestabilă. De unde reiese că termenul de 
„agonie“, care în primul fragment era ilus- 
trat, la fel ca disperarea, prin noţiunile de 
„moarte“ şi „sfârşit“, este mult mai puter- 
nic decât conceptul de „moarte“ (i.e. moar- 
te transcendentă, care oferă o ieşire, un 
capăt de linie, un liman), pentru că presu- 
pune o mortificare, ce are tot nimbul dure- 
rii (deşi, tradiţional, cele două sunt con- 
trare), comportându-se ca un „sfârşit fără 
sfârşit“, asemenea unui coşmar din care nu 
există nicio trezire. Trebuie să recunoaştem 
că filozoful danez se referă la o tortură per- 
fectă, la un „coşmar ideal“ și să observăm că 
este o tortură sofisticată, ce maximizează 
durerea, fără posibilitatea de stopare sau 
repaus. Este posibil aşa ceva? ne putem 
întreba. Probabil într-o ordine psihologică 
sau chiar teologică, pentru că din punct de 
vedere filozofic acest paradox (al sfârşitului 
fără sfârşit) este deturnat către o spectacu- 
laritate estetică (mă refer în special la expu- 
nerea supliciului perfect din tragediile anti- 
ce), din punct de vedere logic fiind dificil 
de reprezentat un chin care se intensifică şi 
nu cunoaşte finisul transcendent al morții. 


Disperarea este, aşadar, boala de moarte, 
această contradicţie chinuitoare, această 


boală aflată în sine, de a muri veşnic, de a 
muri fără totuşi să mori şi de a muri moar- 
tea [evig at døe, at døe og dog ikke at døe, 
at døe Døden]. Căci a muri înseamnă că 
totul se încheie, dar a muri moartea arată că 
trăieşti faptul de a muri [at døe Døden bety- 
der at opleve det at døe]; şi dacă îl trăieşti o 
singură clipă înseamnă că-l trăieşti pe veci.” 


Pentru simplificare, avem aici două con- 
cepţii asupra morţii: 

a) Moartea, din punctul de vedere al 
simțului comun, văzută ca o întrerupere a 
vieţii, ceea ce denumim prin noțiunea de 
moarte transcendentă sau moarte venită 
din exterior. Această viziune vulgară a 
morţii, care nu creşte din interior, ci vine 
din exteriorul structurilor subiectivităţii, 
este şi cea mai răspândită („a muri în- 
seamnă că totul se încheie“). 

b) Moartea existenţială: fiecare creştere 
şi dezvoltare a vieţii aduce un grad sporit 
de sofisticare şi pentru moarte, care devine 
mai complexă şi ia efectiv chipul existen- 
tului. A „muri moartea“ înseamnă „a trăi 
moartea“: mai exact, a trăi moartea morții 
(moartea nu în sens de breșă transcendentă, 
ci în sens de proces, de „mortificare“, de 
devitalizare, de „murire“ — moartea este 
verbalizată, este un infinitiv, care nu cu- 
noaşte pauză sau repaus) şi, mai simplu, a 
trăi agonia, o suferinţă eternă asemănătoa- 
re damnaţiunii. Descrierea agoniei kierke- 
gaardiene se apropie de viziunea Terezei de 
Avila despre iad: „Durerile corporale erau 
atât de intolerabile încât, cu toate că am 
suferit cazne groaznice în această viaţă [...] 
acestea erau neînsemnate în comparaţie cu 
cele suferite acolo [în iad]. Am observat, în 
continuare, că ele nu aveau finalitate şi nu 
se întrerupeau niciodată“. Mai mult, aceas- 
tă dilatare temporală, în care „clipa“ devi- 
ne „veşnicie“, sub registrul agoniei, este 
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13. Søren Kierkegaard, p. 55. 

14. The Collected Works cf St. Teresa (f Avila, vol. 
l, cap 32, par. 1-3, Washington, D. C.: 
Institute of Carmelite Studies Publications, 
1980. 
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marca unui infern existenţial, în care, după 
cum am arătat, moartea şi durerea se po- 
tenţează una pe cealaltă (invers faţă de con- 
cepţia simțului comun), dând impresia 
unui sfârşit etern, a unei morți a morții sau 
a unui sfârşit fără sfârşit. 

Această preeminenţă a agoniei'*, care nu 
poate lipsi din experienţa morţii, pregăteşte 
terenul tânărului Cioran, care porneşte de 
la interpretarea kierkegaardiană din Boala 
de moarte, sintetizează intuiţiile lui Scho- 
penhauer şi Nietzsche, care mizau, în sen- 
suri diferite, pe experienţa morţii, a suferin- 
ței şi a agoniei, la care mai adaugă punctul 
de vedere al Zeii geist-ului său specific, în 
care se îmbinau filozofia germană a exis- 
tenţei, filozofia vieţii şi un anume supra- 
realism radical (o mixtură de dadaism şi 
futurism): 


Nu pot aduce nimic în lume, căci n-am 
decât o metodă: metoda agoniei. Vă plân- 
geţi că oamenii sunt răi, răzbunători, nere- 
cunoscători sau ipocriţi? Vă propun eu me- 
toda agoniei prin care veţi scăpa temporar 
de toate aceste defecte. Aplicaţi-o fiecărei 
generaţii şi efectele vor fi imediat vizibile. 
Poate în felul acesta pot deveni şi eu folo- 
sitor umanității!" 


Observăm ironia combinației metodă 
[methodos = cale, drum] + agonie [agon = 
luptă] (atunci când a fost concepută, ală- 
turarea kierkegaardiană dintre concept şi 
angoasă era de o ironie şocantă şi necon- 
vențională). „Metoda“, termen care aparți- 
ne teoriei științifice, cu aplicații diverse la 
Descartes şi Kant, este alăturată „agoniei“, 
termen ce are reziduuri greceşti conflictua- 
le, definiţie pe care Cioran nu o acceptă. 
Mixtura este (aproape) dadaistă: avem un 
termen cu denotaţie ştiinţifică, filozofică și 
unul cu conotaţie mai ales lirică înainte de 
a fi filozofică (sunt două registre antago- 
nice). Ironia merge şi mai departe, dacă 
ascultăm tonul cioranian, care pare să tri- 
mită (dacă eliminăm cinismul) la un ma- 
nual de seif-heip sau se f-improvement con- 
temporan: „Aveţi mici depresii? Mici 
nemulțumiri? Cei din jur nu vă respectă? 
Vă ofer soluţia perfectă: încercaţi agonia!“ 
Mai mult, fragmentul, prin această per- 
spectivă avangardistă, pare a constitui şi o 
parodie a noţiunii stoice de grijă de sine. 
Modul prin care autorul poate fi „folositor 
omenirii“ are conotaţii nihiliste, referindu- 
se la un tratament care distruge boala, în 
acelaşi timp ruinând serios şi speranţele de 
viaţă ale bolnavului. 

In ce constă această metodă a agoniei, 
care provine parcă din Tzara, Marinetti sau 
Raoul Hausmann? 


Prin bici, prin foc sau injecții, aduceţi pe fie- 
care om în agonie, la experienţa clipelor din 
urmă, pentru ca într-un groaznic chin să 
încerce marea purificare din viziunea morţii. 


15. V. Eugen Simion, Există un „existenţialism“ 
românesc?, in Fragmente critice, IV, Cioran, 
Noica, Eliade, Mircea Vulcănescu, Bucureşti: 
Editura Univers Enciclopedic, 2000, p. 31- 
32: „Iritat de retorica tradiţională, el pro- 
duce o altă retorică, una pe care ar trebui 
s-o numim retorica goniei |...] Prin aceasta 
el aparţine, spiritualiceşte, unei modernităţi 
târzii. Tânărul valah simte deja sfârşitul 
unei spiritualităţi obosite şi îşi construieşte 
o artă poetică din refuzuri“. 

16. Emil Cioran, Pe culmile disperării, Bucu- 
reşti: Editura Humanitas, 1990, p. 21-22. 


28 * APOSTROF 


e Cioran. Foto: Sophie Bassouls 


Daţi-i apoi drumul şi lăsaţi-l să fugă de 
groază pînă cînd, epuizat, va cădea jos. Şi vă 
garantez că efectul este incomparabil mai 
valabil decît toate cele obţinute prin căile 
normale. Dacă aş putea, aş aduce întreaga 
lume în agonie, pentru a realiza o purifica- 
re din rădăcini a vieţii; aş pune flăcări arză- 
toare şi insinuante la aceste rădăcini, nu pen- 
tru a le distruge, ci pentru a le da altă sevă 
şi altă căldură. Focul pe care l-aş pune cu 
acestei lumi n-ar aduce ruine, ci o transfi- 
gurare cosmică, esenţială.” 


Avem mai multe niveluri ale acestui text. 
Primul este cel avangardist, care aminteşte 
de antiumanismul apocaliptic al lui Lau- 
treamont şi de farsele lui Jarry şi Ionesco. 
Al doilea ne trimite la extremismul literar 
al Zeii geist-ului cioranian, care era o con- 
secinţă a nihilismului lui Nietzsche şi Rim- 
baud şi o reflexie a extremismului politic al 
anilor 1930" (ne amintim, de asemenea, de 
consubstanţialitatea dintre lirism şi totali- 
tarism, evidenţiată de Ilinca Zarifopol- 
Johnston”). Al treilea este un nivel al me- 
taforei — probabil „metoda“ cioraniană ar 
putea constitui subiectul unui roman de 
Márquez sau Llosa (ori al unei distopii 
similare celei din Lumea fără femei de Vir- 
gilio Martini) sau al unui film de Pier Paolo 
Pasolini ori de Michael Haneke. Argumen- 
tul nostru este că textul lui Cioran este atât 
de radical, încât este aproape imposibil 
să-l înţelegi din punct de vedere obiectiv 
sau realist, deşi o asemenea intenţie halu- 
cinantă ar fi putut să-i convină în acea 
epocă filozofului român. 

Fragmentul insistă pe complementari- 
tatea dintre suferință şi moarte (şi nu pe 


17. Ibid., p. 22. 

18. Eugen Ionescu, Eu, ediţie îngrijită de Ma- 
riana Vartic, Cluj-Napoca: Editura Echi- 
nox, 1990, p. 190. 

19. „Din punct de vedere cultural sau politic, 
lirismul intens este constitutiv tiranic, 
pentru că nu poate concepe voințe sau idei 
contrare [...] Lirismul este echivalentul 
stilistic al totalitarismului“ (Ilinca Zari- 
fopol-Johnston, p. 144-146). 


opoziţia lor chirurgicală), instaurând ago- 
nia prin tortură (acesta este nivelul indi- 
vidual, care are rezonanţe stranii şi nefe- 
ricite cu teroarea stalinistă sau nazistă). 
Trecând de la particular la universal, frag- 
mentul cioranian capătă valenţe teologice: 
focul (metonimie pentru „tortură“) ciora- 
nian nu doreşte să distrugă lumea sau s-o 
schilodească, ci vrea s-o purifice. Nu moar- 
tea este scopul, ci transfigurarea cosmică: 
toate acestea sună bine, dacă nu observăm 
că în procesul creării acestei specii noi de 
fiinţă umană, transmutate, un procent sem- 
nificativ nu ar reuși să supravieţuiască, fiind 
obliterat de „bici, foc şi injecții“. Dacă tre- 
cem deci de dimensiunile suprarealiste sau 
metaforice şi interpretăm descrierea ciora- 
niană aşa cum apare ea, probabil că am 
înţelege-o ca un experiment biologist, ce 
are drept consecinţă crearea unor supraoa- 
meni ori a unor fiinţe umane alpha, evo- 
luate şi mutante (ori a unui tip nou de 
cyborgs, ce are puteri nelimitate). 
Tortura, moartea şi agonia, dar mai ales 
suferinţa care are puterea apoteotică a 
transfigurării, a purificării amintesc de re- 


flecțiile lui Schelling: 


Durerea este ceva universal şi necesar în 
viaţa tuturor, inevitabilul punct al tranziției 
către libertate [...] Suferinţa este în gene- 
ral calea către glorie, nu doar în privinţa 
omului, ci şi în cea a creatorului. Dumnezeu 
trimite natura umană prin drumul pe care 
este necesar ca ea să-l parcurgă. Participarea 
la tot ceea ce este orb şi întunecat şi la sufe- 
rinţa naturii lui Dumnezeu îl va ridica la cea 
mai înaltă conștiință. Fiecare fiinţă trebuie 
să-şi cunoască profunzimile; şi acest lucru 
este imposibil fără suferinţă. Durerea vine 
numai din fiinţă...” 


Suferinţa ilustrată de Schelling şi Cioran” 
merge împotriva utilitarismului şi hedonis- 


20. E W. J. Schelling, Vârstele lumii, apud 
George Pattison, Anxious Angels, London: 
MacMillan Press, 1999, p. 16. 

21. Până la un punct, aceasta este orientarea 
cioraniană. El adaugă însă: „N-aş putea 


mului cotidian, care stabilesc ca scop ultim 
în viaţă evitarea durerii (şi căutarea sincro- 
nică a plăcerii); mai mult, cei doi filozofi 
(cu intenţionalităţi diferite) critică implicit 
idealul anesteziei (indiferenţă, relaxare, apa- 
tie), la care tânjim de cele mai multe ori. 
Schelling observă că adevărata noastră pro- 
funzime ni se dezvăluie numai în suferință 
şi că, astfel, nu ne putem cunoaşte pe noi 
înşine dacă nu explorăm suferinţa (filozo- 
ful german trimite, la fel ca şi Søren Kier- 
kegaard, la modelul inițiatic al unui zeu 
care a suferit un travaliu şi o ordalie exem- 
plară), iar Cioran completează că suferin- 
ţa este o modalitate de transgresiune, de 
transformare de sine şi mai ales un mod de 
se.f-heip, care ne aduce în vecinătatea ex- 
perienţelor esenţiale şi prin care micile de- 
presii, anxietăţi, conflicte cotidiene sunt 
eliminate, datorită meschinăriei lor contin- 
gente. La fel ca moartea, suferinţa şi angoa- 
sa ne transportă dincolo de sfera exaspe- 
rantă a lui das Man. Or, suferinţa, astfel 
interpretată, la fel ca moartea din Apărarea 
lui Socrate”, nu are valenţe exclusiv negati- 
ve: devine un instrument de iniţiere şi O 
modalitate de cunoaştere. 
Cioran continuă: 


În acest sentiment de sfirşeală se va revela 
sensul adevărat al agoniei, care nu este luptă 
din fantezie sau pasiune gratuită, ci zbaterea 
vieţii în ghearele morţii, cu puţine probabi- 
licăţi pentru viaţă. Nu poţi separa gîndul 
agoniei de cel al sfirşelii şi al morţii. Agonia 
ca luptă? Dar luptă cu cine şi pentru ce? Este 
absolut falsă interpretarea agoniei ca elan 
exaltat de propria lui inutilitate sau ca zbu- 
cium cu finalitatea în el însuşi. În fond, ago- 
nia înseamnă fråmîntare între viață şi moar- 
te. Întrucît moartea este imanentă vieții, 
aproape întreaga viaţă este o agonie. Decit, 
eu nu numesc agonice decît momentele dra- 
matice ale acestei lupte între viață şi moar- 
te, cind fenomenul prezenţei morții este trăit 
conştient și dureros. Agonia adevărată este 
aceea în care treci în neant prin moarte, cînd 
sentimentul sfirşelii te consumă iremediabil 
şi cind moartea învinge. În orice agonie 
veritabilă este un triumf al morţii, chiar dacă 
după acele clipe de sfirşeală continui să 
trăieşti.” 


Sentimentul de sfârşeală trimite la expe- 
rienţa mortificării (a morții care se trăieşte 
şi se moare), evidenţiată de Kierkegaard, în 
Boala de moarte. Cioran respinge rădăcina 
grecească, conflictuală a agoniei, redefi- 
nind-o ca „frământare“, ca teritoriu în care 
moartea şi viaţa se întrepătrund. El mai 
observă că, întrucât viaţa Îşi dispută acelaşi 
teritoriu cu moartea pe întreg parcursul 
existenței noastre, din punct de vedere lo- 
gic viața este un alt sinonim pentru agonie 
(ne amintim de Heidegger şi Johannes von 
Tepl, de filozofia vieţii şi de filozofia ger- 
mană a existenţei). Cu toate acestea, filo- 
zoful român înţelege agonia ca o modali- 
tate de transportare a ființei umane direct 
în neant, prin devitalizare şi mortificare, 
când viaţa duce o luptă din care nu poate 


scrie totuşi o apologie a suferinței, fiindcă 
suferinţa durabilă [...] dacă purifică în pri- 
mele faze, în ultimele tâmpeşte...“ (Emil 
Cioran, p. 83). 

22. „Nu judecăm drept când credem că moar- 
tea este o nenorocire“ (Platon, Cpere com- 
plete, vol. 1, ediţie îngrijită de Petru Creţia, 
Constantin Noica şi Cătălin Partenie, Bu- 
cureşti: Editura Humanitas, 2001, p. 45). 

23. Emil Cioran, p. 24. 


ieşi victorioasă. Două observaţii trebuie 
indicate aici: 

a) Pe Cioran Îl interesează intensitatea, 
punctul culminant sau ora zero, momentul 
în care moartea triumfă asupra vieții (O oră 
zero care este cuplată pe impresia de eter- 
nitate a infernului), clipa de eternă dam- 
naţiune şi momentul nihilist, când chinul 
scurtcircuitează orice spaţiu al cotidianităţii 
Şi în care moartea, chiar dacă se retrage, 
lasă daune iremediabile şi sc reproduce ase- 
menea unui virus; chiar dacă se retrage, 
triumfă psihologic prin clonele sale, frica şi 
angoasa. 

b) N-am putea înţelege textul cioranian 
dacă nu l-am interpreta printr-o grilă de 
lectură maladivă („Oamenii sănătoşi, nor- 
mali şi mediocri nu au o experienţă a ago- 
niei şi nici O senzaţie a morții“): boala 
devitalizează şi, la fel ca suferinţa, este o 
modalitate de cunoaștere şi o metodă ini- 
ţiatică. Infernul imanent, infernul lui aici şi 
acum ne cucereşte (ne însemnează) în boa- 
lă, angoasă şi suferință, asttel încât un frag- 
ment al lui devine constitutiv subiectivită- 
ţii noastre. Chiar dacă vitalitatea noastră 
reuşeşte să depăşească boala sau moartea, 
destinul implacabil al existentului este să 
cedeze şi să fie colonizat de moarte, întâi 
simbolic în experienţa suferinţei, apoi fizic. 
Asemenea laşului lui Shakespeare”, vom 
experimenta acest triumf al morţii (care 
este concomitent umilirea şi destituirea 
noastră) de nenumărate ori. 

Teza principală a lui Cioran (influenţat 
de Heidegger şi în conflict cu Sartre şi 
Epicur) este că moartea nu este ceva ex- 
tern, O regiune autonomă, în care devii 
obiect (asta nu-l preocupă pe scriitorul 
român), ci este imanentă vieții, că fund viu, 
poţi „cunoaşte“ tot ce se poate cunoaşte 
despre moarte prin „metoda“ agoniei: 
„Moartea nu poate fi înțeleasă decit dacă 
viaţa este simțită ca o îndelungată agonie, 
în care moartea se îmbină cu viaţa [...] 
Sensul adevărat al agoniei îmi pare a fi reve- 
laţia imanenţei morţii în viaţă“. Dacă în 
psihoterapia existenţialistă se pune accen- 
tul pe cunoaşterea (în raport cu ignorarea 
sau evitarea) morţii, iar acest Erlebnis are 
capacitatea eliberatoare de a ne duce din- 
colo de circuitul meschin al lui das Man şi 
de a ne face să apreciem mai mult viaţa (în 
vecinătatea morții sau sub aspectul cunoaş- 
terii propriei mortalități, viaţa devine un 
dar preţios, care nu trebuie irosit), Cioran, 
care nu este nici el străin de aceste intuiţii, 
insistă mai ales asupra „revelaţiei“ nihilis- 
te a nefiinţei, în care viaţa primeşte un 
caracter demonic, prin infectarea consti- 
tutivă cu moartea, în aşa fel incât experi- 
mentarea vieţii este similară cu experimen- 
tarea morții din viaţă. 


A vedea cum se întinde moartea peste aceas- 
tă lume, cum distruge un arbore şi cum se 
insinuează în vis, cum ofileşte o floare sau o 
civilizaţie, cum roade din individ şi din cul- 
tură, ca un suflu imanent şi distrugător, este 
a fi dincolo de posibilitatea lacrimilor şi a 
regretelor, dincolo de orice categorii sau 
forme. Cine n-a avut sentimentul acelei teri- 
bile agonii, cînd moartea se înalță în tine şi 


24. Ibid., p. 34. 

25. „Cowards die many times before their 
deaths...“ (William Shakespeare, Julius 
Caesar, Charleston: BiblioBazaar, 2009, p. 
107). 

26. Emil Cioran, p. 33-34. 


te cuprinde ca un aflux de sînge, ca o forţă 
interioară imposibil de stăpînit şi care te 
domină pină la sufocare, sau cînd te stringe 
ca un şarpe provocîndu-ţi halucinaţii de 
groază, acela nu cunoaşte caracterul demo- 
nic al vieţii şi efervescenţele interioare din 
care răsar marile transtigurări. Este necesară 
o astfel de beţie neagră pentru a înţelege 
de ce ai vrea cît mai apropiat sfirşitul unei 
asemenea lumi.” 


y“ 


Moartea este „portretizată ca la Bruegel, 
Bosch sau, mai recent, la Otto Dix, ca o 
forţă care transcende categoriile sau for- 
mele ori care transgresează şi divinitatea, 
devenind un fel de supradivinitate nihilistă, 
ca în poemul Memento mori al lui Emi- 
nescu: „Moartea-ntindă peste lume uriașele 
aripe:/ Întunericul e haina îngropatelor risi- 
pe./ Câte-o stea întârziată stinge sufletul ei 
mic./ Timpul mort şi-ntinde membrii şi 
devine veşnicie./ Când nimic nu se-ntâm- 
pla-va pe întinderea pustie/ Am să întreb: 
Ce-a rămas [oame], din puterea ta? — Ni- 
mic!!“ Mai mult, pentru că textul lui 
Cioran are reflexe neoromantice (şi pentru 
că există o continuitate nihilistă şi una 
gnostică între Eminescu și Cioran) şi mai 
ales, din perspectiva dominaţiei absolute pe 
care o are ideea de moarte (putem vorbi de 
un imperialism al morţii sau de o voință 
şi de o posibilitate de cucerire absolută, 
emulată în literatură de personajul Tamer- 
lan al lui Marlowe), moartea personificată 
ca hegemon se regăseşte în bine-cunoscu- 
tele versuri: „Din inima lui simte un copac 
cum răsare,/ Care creşte într-o clipă ca în 
veacuri, mereu creşte/ Cu-a hu ramuri peste 
lume, peste mare se lăţeşte;/ Umbra lui cea 
uriașă orizontul îl cuprinde/ Şi sub dânsul 
universul într-o umbră se întinde...“” 

Cioran foloseşte expresii dintr-un voca- 
bular neoromantic, cu intenţionalitate ex- 
presionistă („teribilă agonie“, „halucinaţii 
de groază“, „beţie neagră“), amintind de 
Poe, Baudelaire şi Gottfried Benn. Cuvân- 
tul-cheie al acestui pasaj este cel al domi- 
naţiei, care cere supunere şi obedienţă şi 
care este în stare să elimine orice rezistență 
(ceea ce exprimă mai ales noblețea inutilă 
a rezistenţei): dacă am transfera imaginea 
lui Cioran în domeniul ştiinţelor politice, 
am avea de-a face cu un hegemon, care 
controlează şi stăpâneşte nu numai întrea- 
ga lume, ci întreg universul. 

Două observaţii, în încheiere. Cioran 
nu face un cult al morţii în maniera lui 
Novalis; nu este tanatofil, pentru el, moar- 
tea este „hidoasă“.“ Mai mult, raportul din- 
tre existent şi hegemon ar trebui să se 
desfăşoare, probabil, conform grilei impu- 
se de Max Stirner: „Ar fi prostesc să afirm 
că nu există puteri superioare mie. Doar că 
atitudinea pe care am s-o iau faţă de ele 
va fi [următoarea]: am să fiu inamicul fie- 
cărei puteri înalte...“ 

E 


27. Ibid., p. 36-37. 

28. Mihai Eminescu, Memento mori, ediție de 
Al. Piru, Craiova: Editura Vlad&Vlad, 
1993, p. 125-126. 

29. Mihai Eminescu, Luceafărul, ediţie de Al. 
Piru, Craiova: Editura Vlad&Vlad, 1993, 
p. 97. 

30. Emil Cioran, p. 128. 

31. Max Stirner, Der Finz,ge und sein E gentum, 
Stuttgart: Philipp Reclam Verlag, 1972, p. 
202. 
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2011. 


XX-lea, Bucureşti: 
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2011. 
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SANDA CORDOŞ, Literatura între revoluţie 
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Adio pînă la a doua Venire: 
Epistolar matern, ediţie îngrijită, prefaţă şi note 
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(le puteţi comanda la www.polirom.ro): 

* ION VARTIC, Bulgakov şi secretul lui 
Koroviev: Interpretare figurală la 
Maestrul şi Margareta, 
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